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În urmă cu două luni, Nervozix pleda 
pentru deschiderea unei secțiuni de articole 
pe forum. Argumentul său era că o comuni-
tate atât de veche și pestriță are nevoie de 
un spațiu în care userii să-și împărtășească 
experiențele pe larg, într-un cadru lipsit de 
off topic, unde pot primi critici constructive. 

Iată-ne astăzi la primul număr al revistei 
comunității. S-au scris 11 articole de atunci, 
iar întregul pe care îl formează ne dă o imag-
ine surprinzător de familiară a comunității 
din care facem parte. Avem un articol scris 
de un veteran pentru care un clasic favorit 
nu mai ascunde niciun secret; avem articole 
scrise despre jocuri noi și populare, scrise de 
noua generație de useri, mai timidă când vine 
vorba de postat pe forum; nu lipsesc nici arti-
colele despre jocuri indie, scrise de useri care 
preferă să se abată de la poteca bătătorită. 
Și avem și un special din partea cuiva care 
caută o poveste bună înainte de orice. 

Câte puțin din toate, așadar, la care se 
adaugă o mică surpriză la pagina 60 și pro-
punerea noastră pentru jocul full la pagina 
96. Sperăm să vă placă. Toate acestea nu 
ar fi fost posibile fără efortul vostru și, nu în 
ultimul rând, fără ajutorul lui Michi și Cristan, 
care au pus materialele sub forma în care le 
vedeți acum. 

Keep up the good work și ne vedem la 
nivelul următor! ■

BINE AŢI VENIT!

CUMPĂRĂ 
REVISTA OFICIALĂ

■ Mahdi

INTRODUCERE
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CUPRINS

Superhot mi-a atras atenția încă din stadiul 
de prototip, cândva prin 2013. Pe atunci 
jocul era accesat din browser și avea doar trei 
nivele. Câțiva ani mai târziu și puțin efort au 
dus la produsul de față, cuplând cu o picătură 
de world-building și un fir narativ mecanica 
principală din prototip, clar transmisă de 
deviza jocului – “time moves when you move”. 
Pagina de wiki are mai multe informații despre 

istoria din spatele jocului, aparent ideea cu 
timpul le-a venit dintr-un joculeț flash. 

Un joc pe care îl recomand, dar ca un 
“novelty game”, nu neapărat ca un joc solid 
făcut ca la carte.
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COMMUNITY EDITION

Țineți-vă bine de pălării, domnilor, avem 
un drum lung în față și doar 80 de zile pentru 
al duce la sfârșit! Un tribut adus marelui 
Jules Verne și scriiturii de calitate, 80 Days 
e o experiență originală și inovativă. Alegeți 
rute exotice, cunoașteți personaje interesante 
și construiți-vă propriile povești fără a uita 

un moment că Mister Fogg are un pariu de 
câștigat.

• Michilangelo

Cuprins
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Website: telltalegames.com/batmanProducător: Telltale GamesTitlu: Batman: A Telltale Games Series■ Ashiro
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Expeditions: 
Conquistador

Sparg eu gheața cu niște gânduri despre primul Expeditions, chit că nu 
e un titlu prea recent și s-a mai scris despre el în Level. Am terminat 
jocul acum vreo două săptămâni și mi-am notat niște idei pentru că 
am vrut să îmi compar părerile cu ale lui juve din revistă - un fel de 
dialog la distanță dacă vreți :) Așadar, ce e scris mai jos nu e tocmai 
un articol.

De mult nu am mai pus atâta efort și pasiune într-un joc - mi-a luat 
mai bine de 30 de ore să îl termin - și cred că asta spune multe. 
Evident, mi-a plăcut, însă aș zice că m-a lăsat cu un gust dulce-
amărui.

Jocuri

04|2016www.nivelul2.lab501.ro forum.nivelul2.ro04|2016 98

EXPEDITIONS: CONQUISTADOR



nu pentru personaje, măcar pentru locații. 
Tabloul creat în minte cu ajutorul descrierii 
textuale nu e de ajuns pentru a face o locație 
memorabilă.

O altă bilă neagră e dimensiunea efectivă 
a lumii de joc. Harta te păcălește spunându-
ți că ai un teritoriu uriaș de explorat, când de 
fapt majoritatea zonelor sunt inaccesibile. 
În acest fel ești constrâns cumva și nu ai 
libertatea de a explora după bunul plac. Cred 
că producătorii au avut în minte un plan 
de explorare asemănător cu parcurgerea 
dialogului: ai mai multe direcții în care poți 
merge și într-o anumită măsură contează pe 
care o alegi, dar la final ajungi în același loc.

Sosesc acum și la părțile bune. În primul 
rând, luptele, unul dintre lucrurile ce m-au 
ținut în fața monitorului. Pe parcursul jocului 
nu sunt foarte multe bătălii, cred că undeva 
între 20 și 30, în funcție și de cât de agresiv 
joci. Cele mai 
multe oferă 
însă un scenariu 
interesant, cu un 
câmp de bătălie 
bine construit. 
Oponenții nu 
sunt foarte 
inteligenți, cel puțin pe nivelul mediu de difi-
cultate, însă își fac datoria bine. De remarcat 
și faptul că iau decizii mai bune sau mai rele 
în funcție de cât de experimentați sunt. Apoi, 
datorită faptului că sunt câte 5 clase de 
trupe atât pentru spanioli cât și pentru nativi, 
luptele sunt variate. Acțiunile pe care le poți 
întreprinde sunt diverse, lucru ajutat și de di-
versele obiecte suplimentare (precum curse 
sau bombe cu ulei) pe care le poți folosi în 
bătălie.Am adus aminte mai sus de nivelul de 
dificultate și vreau să dau un sfat care poate 
crește considerabil calitatea experienței 
de joc: jucați cu cu modul Ironman activat. 
Astfel, nu veți putea să încărcați o salvare 
anterioară și să reluați o anumită acțiune. 
Din păcate, nu am putut să rezist tentației 
și am reluat jocul de câte ori am simțit că 

lucrurile nu decurg cum îmi doream. E drept, 
am vrut să văd cam ce opțiuni îți sunt puse 
la dispoziție și am fost plăcut surprins să văd 
că alegerile făcute contează într-o măsură 
destul de mare. Pe de altă parte am pierdut 
la capitolul afectiv. Ca să înțelegeți mai bine, 
o să dau un exemplu. În prima locație din joc, 
insula Hispaniola (cealaltă e Mexic), primești 
o misiune de la guvernator să te ocupi de 
problema unui trib care a ocupat un templu 
de lângă drumul ce leagă principalele locații 
spaniole. Guvernatorul consideră ca acest lu-
cru blochează comerțul între cele două zone 
și te roagă se îl scapi de acei nativi. Ajuns la 
templu ai opțiunea să vorbești cu nativii sau 
să îi ataci. Pentru că părea o situație destul 
de riscantă, inamicii apărând drept niște 
canibali care puneau capetele mumificate 
ale victimelor în vârf de lance, am decis să 
îi atac. În timpul luptei am observat însă că 

majoritatea 
inamicilor erau 
civili înarmați 
cu cuțite și care 
efectiv dârdâiau 
de frică. În 
alte cuvinte, 
niște oameni 

nevinovați. Am încărcat jocul înainte de 
bătălie și i-am abordat pașnic. Nativii mi-au 
explicat că era un simplu ritual de amintire a 
bătrânilor (capetele mumificate) și că aveau 
să se întoarcă la satele lor în scurt timp. 
Așadar, nu era nevoie de vărsare de sânge, 
astfel că tu ai fi devenit monstrul dacă îi 
omorai. Ah, the feelings!

Povestea per total e relativ interesantă. 
Din nou, parcă se putea mai mult - era loc de 
mai mult. Alegerile pe care le faci contează și 
e chiar și o fărâmă de rejucabilitate, la nivelul 
de good guy vs. bad guy approach. Scriitura 
e foarte bună și mi-a făcut plăcere să citesc 
în nu foarte multele situații când am avut 
ocazia să o fac. Un lucru demn de menționat 
e abordarea egalitară din punct de vedere 
al sexelor. Doar jumătate din personaje 

Expeditions: Conquistador a fost finanțat prin Kickstarter, iar echipa 
producătoare, Logic Artists, e formată din vreo 10 studenți danezi. 
În aceste condiții, rezultatul final e mai mult decât satisfăcător. 

Gameplay-ul e solid, jocul se mișcă bine, nu sunt bug-uri majore, iar 
cantitatea de conținut e satisfăcătoare. Totuși, din a doua jumătate a 
jocului am început să am sentimentul că nu primesc chiar atât de multe 
lucruri noi pe cât aș dori. Acțiunile încep să devină repetitive: explorezi 
un pic, aduni resurse, faci tabăra și repeți. Din când în când mai apare 
câte un eveniment aleatoriu, dar de obicei nu sunt foarte interesante, 
în cel mai bun caz fiind vorba de o luptă. Apoi, mai e partea de questing, 
dezamăgitoare din punctul meu de vedere. În cele 30 de ore de joc am 
terminat tot cam atât de multe misiuni. Iar asta nu ar fi fost o problemă 
dacă acele misiuni ar fi fost mai atractive. E drept, un bonus e faptul că 
ai la dispoziție mai multe căi de a rezolva quest-urile, pe cale pașnică 
sau nu.

Un punct de atracție al jocului este partea de squad management. 
Pornești la drum cu 10 companioni desemnați de tine, la care poți să 
adaugi pe parcursul poveștii cam încă atâția. Fiecare vine cu un portret 
frumos desenat și o poveste de fundal. În majoritatea cazurilor însă, 
cam acestea sunt singurele lor caracteristici distinctive. Personajele 
nu evoluează și foarte rar afli lucruri noi despre ele. Mai mult, nu există 
posibilitatea de a comunica direct cu membrii echipei, singurele mo-
mente în care poți dialoga cu ei apărând în mod aleatoriu când îți faci 
tabăra. Aș fi vrut să pot să îi întreb din propria inițiativă ce mai fac, dacă 
au ceva în minte, dacă sunt supărați sau pur și simplu să aflu mai multe 
despre ei. Or, măcar acele momente aleatorii - care, de altfel, sunt 
sarea și piperul taberelor - să fie mai dese. Astfel, la finalul jocului eram 
cât de cât atașat de vreo 4-5 personaje, restul erau și ei pe acolo.

Nici ecranul de management al trupelor nu excelează. Poți să crești 
în nivel membrii echipei și să adaugi puncte către cele 6 ”meserii” pe 
care le pot avea. Pe lângă asta mai poți adăuga așa-numitul echipa-
ment, care crește calitatea armelor sau a armurii, însă fără a putea 
alege efectiv ce piese de echipament poartă fiecare, ca în RPG-urile 
serioase. E drept, Conquistador e un hibrid între TBS și RPG, dar chiar 
și așa cred că se putea ceva asemănător cu Spellforce, unde aveam un 
control destul de mare asupra companionilor. Plus că asta ar fi adus un 
bonus și părții de comerț, la rândul său foarte schematic realizată.

După cum spuneam mai sus, fiecare personaj (important) are 
atașat un portret frumos desenat. Unele locații mai de seamă sunt 
însoțite de asemenea de un peisaj. Și atât! Grafic, jocul e departe de a fi 
arătos, fără a fi urât. Locațiile sunt însă foarte asemănătoare și nu ies 
în evidență. În general harta e sărăcăcios construită și nu prea aduce 
a o junglă luxuriantă. Aș fi sperat să fiu bombardat cu desene, dacă 

Cumpără: 
• Steam 
• gog.com

Website: 
conquistadorthegame.
com

Producător: 
Logic Artists

An: 2013

Titlu: Expeditions: 
Conquistador

■ Michilangelo

 nu am ezitat să reîncarc jocul de fiecare dată 
când lucrurile nu mergeau bine sau atunci când 

doream să văd ce altceva se putea întâmpla. 
Greșeală, greșeală, de trei ori greșeală!

Jocuri
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greșeală, de trei ori greșeală! Mi-am dat 
seama singur că pierd din experiența jocului, 
dar nu credeam că într-atât de mult. Dacă 
Radu a ajuns ca la final să se atașeze de 
membrii expediției, mie aproape că nu mi-a 
păsat. Dacă el a avut dificultăți pe parcursul 
jocului, eu am mers fluierând în a doua 
jumătate. Așadar, îmi iau asupra mea doua 
reguli pe care le voi respecta cu sfințenie de 
acum încolo, în orice joc:

1. no reloading,
2. nivel de dificultate cât mai ridicat – 

inițial am vrut să zic maxim, dar între timp 
am avut o experiență foarte frustrantă cu 
Mount & Blade: With Fire and Sword.

A se vedea și domnul Juan Ortega, pe care 
l-am pus ca avatar, personajul meu favorit. 
He is a very fine fellow, always willing to get 
his sausage out at the campfire in order to 
lift the morale of the troops he he... ■

sunt bărbați. Mai mult, femeile se luptă și 
în general au același cuvânt de spus ca și 
bărbații. Acest lucru e total nerealist pentru 
acea vreme, însă în contextul actual e o bilă 
albă, mai ales că știm de la început că jocul 
se desfășoară într-un univers ușor diferit de 
cel real.

Îmi pare rău să tot dau în jocul ăsta, 
pentru că mi-a plăcut. Am înșirat o mulțime 
de puncte negative, mai multe oricum 
decât cele pozitive. Totuși, jocul e solid și 
cred că sentimentele mele față de el sunt 
asemănătoare cu cele ale unei mame pentru 
odrasla sa: îl critic și vreau mai mult de la el 
tocmai pentru că mi-a plăcut. Lăsând la o 
parte tot ce am spus mai sus, cred că cel mai 
mare reproș pe care îl am e lipsa unui editor. 
E drept, de la lansarea jocului producătorii 
au pus la dispoziția publicului un ”editor de 
evenimente,” mult prea puțin pentru a putea 
moda jocul într-un mod semnificativ. Drept 

rezultat, în acest moment nu există nici 
măcar o fărâmă de conținut suplimentar. Și 
când te gândești la ce ar fi putut să facă o 
comunitate dedicată cu doar câteva unelte! 
Sper ca următorul joc din serie, Vikings, să 
nu fie doar o Mărie cu altă pălărie, pentru 
că atunci lipsa uneltelor de modare pentru 
Conquistador ar fi un mare dick move din 
partea producătorilor.

Așadar, indiferent de ce am spus mai sus, 
jocul e bun și merită jucat.

PS: Revin la ideea privitoare la gradul 
de dificultate și modul Ironman. Am (re)
citit articolul din revista Level al lui Radu 
Sorop și am ajuns la concluzia că dificultatea 
jocului contează mult mai mult decât am 
realizat. După cum spuneam, nu am ezitat să 
reîncarc jocul de fiecare dată când lucrurile 
nu mergeau bine sau atunci când doream să 
văd ce altceva se putea întâmpla. Greșeală, 

Jocuri
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Bine, înainte de a începe 
o foarte, foarte, foarte 
scurtă istorisire ce stă în 

spatele la Warframe. Warframe 
este copilul de suflet a Digital 
Extremes, care a mai avut o ten-
tativa de a lansa Warframe dar 
acea nereușită s-a transformat 
într-o altă reușită numită Dark 
Sektor (pentru cei ce au nevoie 
de mai multă convingere există 
un cinematic trailer pentru Dark 
Sektor din 2008 care nu seamănă 
deloc ceea ce a ajuns în final jocul 
acela, ci era mai degrabă arată a 
un pre-pre-alpha de Warframe).

Mai departe, Warframe este 
un hibrid. La o primă privire ar 
fi ușor de încadrat în categoria 
Action, dar action ar fi o prea 
îngustă pentru a sugera tot. 
Warframe este un joc pentru 
PC, PS4 și Xbox One, este Free 
to Play, action, perspectivă 
Third-person, axat pe co-op și cu 
multe elemente RPG. Varianta 
scurtă, ești pus la conducerea 
unui Warframe (inițial ai doar 
o asemenea unealtă) și trimis 
să salvezi sistemul solar. Devii 
repede un ninja spațial fugind 
de la o planetă la altă căsăpind 

inamici cu miile.
Ceea ce știi și ce-ți amintești este puțin 

spre deloc, parțial pentru că personajul jucat 
nu-și amintește nimic înainte de a se trezi 
din cryostasis și parțial pentru că partea de 
poveste și lore original este încă ținut secret 
de Digital Exremes. Astfel ești nevoit să te 
lași ghidat de Lotus. Un personal destul de 
misterios, dar care de la bun început pare 
că are ca obiectiv protejarea oamenilor din 
sistemul nostru solar și toți membri Tenno 
(facțiunea din care faci parte).

Arsenal
Plusurile jocului ar fi după cum urmează, 

în primul rând gamplay-ul și sistemul de 
luptă care sunt atât de bine puse la punct 
încât este o plăcere să-l folosești. Spre 
deosebire de alte jocuri la care te încurci în 
excesiv de multe butoane (încât erai nevoit 
să creezi mai multe butoane pentru le lega 
mai eficient), dar în Warframe lucrurile nu 
stau așa. Arsenalul obișnuit pentru o misiune 
este compus din armă principală (rifles, 
bows, flamethrowers, snipers, etc), armă 
secundară (pistols, crossbows, uzi-type 
weapons, etc) și melee (single swords, dual 
swords, throwing melee, maces, staves, 
whips, etc) iar schimbarea de la una la alta 
se face prin tasta F. Menținerea tastei F va 
face personajul să intre în melee-mode ceea 

Signup: 
• Steam 
• producător

Website: 
warframe.com

Producător: 
Digital Extremes

An: 2013
Titlu: Warframe

■ Oser

Jocuri
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câștigă experiență (affinity) de la nivelul 0 
la 30. Toate funcționează pe un sistem de 
modare. O armă odată ajunsă la nivelul 30 
are 30 de puncte libere din care se sustrage 
valoarea mod-ului adăugat (de exemplu la o 
sabie de nivel 30 poți să-i pui mod-ul Fury 
care îi va da sabiei un bonus la viteza de atac 
de 30% la prețul de 9 puncte sustrase din 
cele 30, rămân 21 care pot fi redirecționate 
spre alte posibilități de modare, bonus 
pentru damage, șansă pentru critical stike, 
etc). Cele 30 de puncte de la nivelul 30 se 
pot dubla cu folosirea unui Orokin Catalyst 
pentru arme sau Orokin Reactor pentru 
Warfame și companions.

Până nu uit ca să trecem repede în revistă, 
puterile Warframe-urilor sunt afectate în 
general de mods pentru durată, putere, rază 
de acțiune și consumul de energie.

Companions
Există opțiunea și de a avea animale de 

companie care te pot ajuta în misiune. Vin în 
trei tipuri:

1. Sentinel. Sunt niște roboți de dimen-
siuni mici ce plutesc pe lângă tine și te ajută 
să omori mai multi inamici sau cu abilitățile 
deținute (de exemplu Helios poate să se 
folosească de Codex Scanner, asta te ajută 
să-ți umpli Codex-ul cu informați despre 
inamici fără să te chinui tu cu Codex Scanner-
ul).

2. Kubrow. În esență sunt câini (antrenați 
special pentru a asista un ninja intergalactic), 
câini ce se nasc din ouă. Trebuie să vezi ca 
să crezi/înțelegi. Lăsând asta la o parte, un 
kubrow spre deosebire de un sentinel are 
ca avantaje faptul că nu stă tot timpul lângă 
tine (ceea ce oferă inamicilor o altă țintă, în 
afară de tine și coechipieri, în care să tragă. 
Este folositor dacă Warframe-ul cu care joci 
e mai fragil), are mai multă viață și scuturi 
decât un sentinel. Și kubrow au abilități utile, 
de exemplu Howl care speri inamici din ap-
ropiere pentru o perioadă scurtă sau Protect 
care realimentează scuturile kubrow-ului 

ce permite accesul la diferite combo-uri în 
funcție de ce „stance” are respectiva armă, 
plus abilitatea de a bara loviturile inamice cu 
arma în loc de scut (sau folosind un scut dacă 
este una din armele care așa ceva).

Warframe Powers
Ar mai fi de menționat și puterile pe care 

le posedă fiecare Warframe în parte, creatorii 
jocului au încercat să individualizeze fiacare 
Warframe prin aspect și prin cele partu puteri 
(valabil pentru toate cele 29 de Warframe-
uri). Pentru a exemplifica un pic ideea puter-
ilor voi lua ca exemplu unu dintre Warframe-
urile starter și anume Excalibur (în imagine 

mai jos). După cum sugerează și numele 
este un Warframe inspirat după legendara 
sabie și după mitul arturian în general. Prima 
putere (tasta 1) este Slash Dash care evident 
îl face pe Excalibur să se arunce spre inamici 
cu sabia înainte, țintit cum trebuie Excalibur 
se duce de la un inamic la altul sau puterea 
poate fi folosită ca un alt mod de a te de-
plasa, la alegerea operatorului. A doua putere 
e ceva mai simplă, se numește Radial Blind și 
odată activată produce o lumină puternică ce 
îi incapacitează pe inamici din apropiere și îi 
lasă vulnerabili pentru Finisher Attacks (simi-
lar cu Sneak Attack garantat, pentru cine a 

mai gustat niște DnD). A treiea putere este 
Radial Javelin care aruncă sulițe luminoase în 
toți inamici vizibili din apropiere (însemnând 
că dacă individul se ascunde după un perete 
scapă pentru a fi ucis cu altă unealtă).

A patra și cea mai puternică este Exalted 
Blade! E ceva mai complicată decât celelalte, 
recomand activarea cu energia Warframe-
ului la maxim pentru maximum de damage 
și utilitate. Odată activată îl face pe Excalibur 
să intre automat în mod melee cu o sabie de 
energie în mână, are propriul ei Stance, care 
la fiecare folosire aruncă unde de energie în 
direcția aleasă de operator. În alte cuvinte ul-
tima putere a lui Excalibur este abilitatea de 

a folosi o armă melee cu abilitate de range. 
Cu niște mici înbunătățiri (urmează să det-
aliez la ce mă refer, în secțiunea următoare) 
reușești să mătrășești toată oastea lui 
Baiazid până la al doilea mic dejun, ceea sigur 
va lăsa destul timp pentru gustarea de la 
11, ceaiul de după amiază, prânz și cină. Aici 
depinde de coechipieri, urmașii lui Numenor 
nu par să țină cont de toate etapele unei 
diete echilibrate.

Modding
Este important de înțeles că Warframe-

urile, armele și personajele aghiotante 

Jocuri
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dar și pe cele ale stăpânului. Partea cea mai 
bună, poți sa-i dai ce nume vrei.

3. Kavat. Din păcate aici nu pot să detaliez 
prea mult încât momentan există în joc 
ca animale de vânătoare ale unei facțiuni 
inamice și în sălbăticie pe nave abandonate. 
Însă vor fi introduse ca animal de companie 
înainte de Update 19, cel mai probabil 
sfârșitul lui Aprilie sau cel târziu undeva în 
Mai. Kavat sunt un amestec între feline și 
reptile de mărimea unui câine de talie medie. 
Ce este evident de la cele deja existente este 
că vor avea o agilitate mult mai mare față de 
ce poate da dovadă un kubrow.

The Good
Ce scoate Warframe în evidență într-un 

mod pozitiv este:
1. Gameplay-ul pus foarte bine la punct, 

atât de bine încât doar a alerga prin misiune 
sau cursa cu obstacole oferă o plăcere 
comparabilă cu cea oferită de Flow sau 
Journey, iar mobilitatea combinată cu diver-
sitatea mare arme și Warframe-uri ajută 
să creeze o senzație de pură satisfacție, 
catharsis.

2. Obsesia dezvoltatorilor pentru imersi-
une, de la modul în care au refăcut lobby-ul 
să nu mai fie doar o fereastră care să conțină 
arsenalul, squad search, foundry, etc, ci o 
navă spatială interactivă prin care te poți 
plimba de la incubatorul pentru kubrow la 
zona dedicată echipamentului sau harta 
solară de unde poți începe o nouă misiune și 
nu doar o interfață banală de unde în câteva 
click-uri ți-ai verificat tot cum era interfața 
de la Nosgoth (r.i.p.). În alte cuvinte, când 
termini o misiune nu realizezi că revii pe 
meniul de lobby, ci te întorci înapoi la nava ta, 
îți creează impresia unei continuități cu rolul 
pe care-l joci fără întreruperea unui meniu.

3. Free-to-play într-un mod în care nu te 
freacă în mod continuu cu mesaje și oferte 
peste oferte. Nu există un buton pentru Shop 
care să persiste peste tot după tine. De fapt 
magazinul în joc este doar o consolă pe nava 

ta care este foarte ușor de ignorat dacă vrei. 
Revenind un pic la punctul anterior legat 
de obsesia pentru imersiune, promoțiile la 
anumite arme, warframe-uri, sau altele, vin 
prin intermediul unui NPC numit Darvo care 
te înștiințează de ofertele sale doar atunci 
când îl vizitezi pe una din stațiile spațiale 
împrăștiate prin sistemul nostru solar. Iar 
peste 90% din conținutul jocului este accesibil 
fără a da nici un ban. Ce este inaccesibil este 
ce a făcut parte din programul Founder, 
diverse accesorii din programul Prime, și vine 
prim Workshopul Steam. Însă este important 
de menționat că tot acest extra conținut este 
doar estetic.

4. Reușita continuă a dezvoltatorilor de 
a îmbina cererile fanilor cu lumea jocului. 
Ca exemplu pot să dau ce au făcut cu Arch-
wing (este un mod de joc în care îi atașezi 
Warframe-ului niște aripi mecanice și te duci 
la luptă în orbita unei planete sau printre 
asteroizi) când în repetate rânduri populația 
jocului a cerut să poată să ia Archwing-ul să 
facă ture în apă. După câteva devstream-uri 
pline de „Nu știm. Nu vom face.” au lansat 
un update în care Archwing-ul nu numai că 
putea să intre în apă, ci au dezvoltat un nou 
tileset cu tema de laborator subacvatic pen-
tru a da destule oportunități ca Archwing-ul 
să se folosească de noua abilitate de a înota.

The Bad
Părțile rele, după părerea mea, ar fi:
1. The Grind. Jocul este un imens Grinder 

care se învârte în jurul ideii de „colect them 
all” de la arme la Warframe-uri la compan-
ions. Dar spre deosebire de alte jocuri, squad 
based sau MMO, Warframe nu încearcă în 
nici un fel să ascundă asta, de fapt strategia 
de bază pare să fie să-ți dea arme, puteri și 
tot felul de Warframe-uri care mai de care 
mai diverse și deosebite, peste astea inamici 
cu sutele de mii și să te facă să te simți cool 
și puternic în timp ce te folosești de toate 
aceste unelte.

2. Problemele de conectivitate care 

Jocuri
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tot reapar după unele update-uri. Cel mai 
probabil Digital Extremes încă nu a reușit 
să găsească cauza exact a problemei și 
de aceea tot reapare, dar în acelaș timp 
înseamnă că la un moment dat nu va mai 
reapărea.

3. Momentele care par neprimitoare 
pentru jucătorii noi. Aici mă refer că sunt încă 
destul de multe elemente care nu ajung să 
fie explicate jucătorilor noi sau care nu au un 
mod evident în care ar trebui folosite (de ex-
emplu, pe fiecare nod de misiune ai un „Level 
5-10,” în mod normal ai crede că este nivelul 
recomandat pe care sa-l ai pentru a accesa 
misiunea, reprezintă de fapt nivelele inami-
cilor prezenți în respectiva misiune). Dar, e 
ceva la care se lucrează pentru înbunătățirea 
situației. Momentan au promis deja un quest 
în care să prezinte cum și ce sunt Sentinels 
(pentru Kubrow există deja unul, multe dintre 
Warframe-uri sun accesate prin quest-uri, 
etc).

În final nu pot decât să recomand jocul 
din toată inima. Are bune și rele dar, și un 
potențial imens. Iar după doi ani și ceva de 
ghicit ce se află în spatele unui Warframe, 
acum că dezvăluirea a fost făcută nu pot 
decât să aștept următoare filă din poveste 
originală și captivantă. ■

Jocuri
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Elevul (aiurit): Și... Australia și Noua Zeelandă, 
dom’le!

Profesorul (din ce în ce mai sus): Și mai care?
Elevul (pierdut): Virțăvercea, dom’le!
Profesorul (indignat): Nu Vițăvercea, mă! 

Cagnada, mă! Cania, mă! (Șoptind amenințător 
printre dinți:) Cania tătână-tău! (Energic:) Merji la 
loc, boule!

Prefață - The Victorian Frame of Mind 
Unii dintre voi au recunoscut, poate, opera 

lui Caragiale, care scria Un pedagog de școală 
nouă cam în aceeași perioadă în care Jules 
Verne publica Ocolul Pământului în 80 de 
zile. Am parafrazat fragmentul din schița lui 
nenea Iancu nu atât pentru efectul umoristic, 
cât pentru a scoate în evidență dimensiunile 
uriașe ale Imperiului Britanic la sfârșitul 
secolului 19. În textul original elevul enumeră 
statele europene, dar mai mari bătăi de cap 
ar fi avut enumerând statele care se închinau 
Reginei Victoria. Britanici se lăudau, pe bună 

dreptate, cu un imperiu unde Soarele nu 
apune niciodată, fiecare continent având 
partea sa de posesiuni britanice. În acest 
context, e lesne de înțeles de ce călătorul 
nostru în jurul lumii e originar din Regatul 
Unit. Neobișnuit e faptul că autorul cărții vine 
din imperiul care era principalul concurent al 
Britaniei, atât la nivel ideatic (vezi Revoluția 
Franceză), dar și politic, la nivel colonial. E 
drept, lăsând elementul de aventură la o 
parte, substratul cărții lui Verne e o critică la 
adresa tipului rigid și elitist al gentleman-ului 
englez, opus bonomiei și curajului francez. 

Mentalitatea colonială și situația socială 
și culturală din colonii se răsfrâng inevitabil 
asupra cărții, și astfel asupra jocului despre 
care voi vorbi în continuare. Epoca victoriană 
a fost dominată de idei imperialiste bazate 
pe darwinismul social, ce se pot rezuma în 
”povara omului alb” a lui Rudyard Kipling, 
care predică datoria omului alb, superior, de 
a coloniza și apoi educa popoarelor barbare. 
Populațiile native nu au fost însă tot timpul 

N o! la gheografie acuma... Mă! tu ghe colo... Spune-ne tu doară 
toake ștakele Imperiului Brikanic.

Elevul: India, dom’le.
Profesorul: Inghia, bine!
Elevul: Nigeria, dom’le.
Profesorul: Iaște!
Elevul: Jamaica, dom’le.
Profesorul: Jamaișa.
Elevul (se pornește repede. - Profesorul dă din cap afirmativ la fiece nume 

de stat cu satisfacție și cu mândrie): Africa de Sud, Israel, Hong Kong, Kenya, 
Rhodesia, Singapore, Burma, Bahamas, Cipru, Gibraltar, Egipt și Malaezia... 
dom’le!

Profesorul (încruntându-se): Și apoi mai care, mă?
Elevul: Atâtea, dom’le!
Profesorul (începând să scrâșnească): Dar Auștralia, mă?
Elevul (intimidat): Și... Australia, dom’le!
Profesorul (mai aspru): Dar Auștralia, unghe-i Auștralia?
Elevul: ...?!
Profesorul (magistral): Auștralia-i lângă Noua Zeghelandă, mă boule, și 

vițăversa!

Cumpără: 
• Steam 
• gog.com
• Humble Store

Website: inklestudios.
com/80days/

Producător: 
Inkle Studios

An: 2015
Titlu: 80 Days

■ Michilangelo
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Tot felul de călătorii
Am avut cartea, avem jocul, și, deloc 

surprinzător, avem și filmul. Nu  știu dacă e nos-
talgie la mijloc sau pur și simplu filmul e excelent, 
însă dintre cele trei titluri amintite, filmul mi se 
pare cel mai bun. Chiar mai bun decât Verne. 
There, I said it! Jucând 80 Days nu am avut vreo 
îndoială în ce privește personalitatea lui Passer-
partout: el era Eric Idle din Monthy Python, iar 
Monsieur Fogg, Pierce Brosnan. Pe calea asta 
recomand adaptarea cinematografică din 1989, 
cu cei doi actori amintiți în rolurile principale, 
Peter Ustinov în rolul detectivului Fix și o prințesă 
Auda demnă de poezia pe care i-o citește Fogg 
(cunoscătorii știu despre ce vorbesc). Foarte 
interesant, în același an, un alt membru al Monthy 
Python, Michael Palin, realiza un documentar 
pentru BBC  tot cu scopul de a reitera călătoria din 
cartea lui Verne. 

Și pisicile sunt mișto!

Cu toate că pare o diversiune nevinovată, 
elementul de comerț are ca scop îngrădirea 
libertății jucătorului. Nu intru în detalii pentru 
că voi discuta mai târziu mecanicile ascunse 
ale jocului. 

Din postura de valet, jucătorul are o 
miriadă de responsabilități, mai mici sau 
mai mari. Aici jocul aruncă subtil săgeți către 
societatea victoriană, vizând inegalitatea 
socială. De-a lungul călătoriei Passerpartout 
e un adevărat cal de povară. Toate oalele se 
sparg în capul lui, el organizează călătoriile 
și cumpără cele necesare și tot el trebuie 
să se îngrijească de starea stăpânului său. 
De cealaltă parte, contribuția lui Fogg este 
aproape strict financiară. Ca să dau Ceza-
rului ce-i al Cezarului, această critică își are 
originea la Verne, jocul accentuând aspecte 
prezente deja în carte. 

Dacă tot am adus vorba de Passerpartout, 
e interesant de văzut originea numelui său. 
Tradus mot à mot, ar însemna mai mult 
sau mai puțin ”o cheie care deschide totul.” 
Passe-partout pe de altă parte e denumirea 
cartonului din spatele unui tablou. Bănuiesc 
că semnificația raportată la poveste e ușor 
de ghicit. Analizat astfel, trecutul de circar al 
francezului capătă de asemenea subînțeles - 
ca valet jonglează responsabilități. 

Mergând în direcții diferite față de 
carte, 80 Days îți dă șansa să construiești 
propriul Passerpartout. Alegerile făcute 
în timpul dialogurilor sunt inventariate pe 
parcursul jocului și modifică discret relația 
pe care o ai cu Fogg, dar și personalitatea 
valetului. Sistemul e unul foarte ingenios, 
după cum e descris de producători, dar are 
o singură hibă: e inutil. Având în vedere că 
interacționezi puțin spre deloc cu Fogg, nu 
contează ce părere are stăpânul despre tine. 
Același sistem e aplicat și personalității lui 
Passerpartout, cu rezultate mai concrete. În 
funcție de felul în care parcurgi dialogurile 
vei primi un calificativ, care la rândul său 
modifică cele două caracteristici ale valetului, 
abilitate și stil. Pe baza lor jocul închide 

sau deschide anumite opțiuni de a avansa. 
Toate aceste lucruri se petrec ”în culise” și 
ceea ce pentru mine e un plus binevenit de 
imprevizibil, pentru unii ar putea fi derutant. 
În general jocul mizează pe neprevăzut, 
alegerile din timpul dialogurilor fiind voit 
vagi, ceea ce duce la apariția unei tensiuni 
inerentă întreprinderii de a călătorii în jurul 
lumii. 

de acord și e suficient să spun că dragoste cu 
forța nu se poate.

Concepțiile megalomane din partea 
poporului britanic nu sunt deloc 
întâmplătoare. Purtate încă de valul 
revoluției industriale, corăbiile britanice 
nu aveau rival. Epoca victoriană a fost o 
perioadă de rapid 
avans științific 
și tehnologic. 
Motorul cu aburi, 
trenurile, telegra-
ful, canalul Suez 
- toate lucrau în 
același scop: micșorarea lumii. Acesta era 
un climat proprice pentru apariția oamenilor 
extraordinari, a eroilor călători: exploratori 
precum David Livingstone sau Richard Bur-
ton, or personaje fictive ca Phileas Fogg. 

Capitolul I - În care facem cunoștință cu 
Passepartout, valet virtuel extraordinaire

Premisa de la care pleacă povestea jocului 
și a cărții din care a fost inspirat e probabil 

larg cunoscută. Pe scurt, un excentric gentle-
man englez, pariază suma de 20.000 de 
lire (echivalentul a câtorva milioane de azi) 
pe faptul că va reuși să circumnavigheze 
Pământul în cel mult 80 de zile. Însoțit de 
valetul său, Passerpartout, Phileas Fogg 
pleacă fără să stea pe gânduri spre prima 
escală a călătoriei, Paris. 

Din capitala 
franceză jucătorii, 
intrați în pielea 
valetului, pot merge 
în orice direcție. 
E drept, drumul 

parcurs e îngrădit de anumiți factori, fondu-
rile disponibile fiind doar cel mai important 
dintre ele. Dacă în povestea originală Fogg 
pleacă la drum cu câteva zeci de mii de 
lire, aici creditul inițial e de doar 4.000. De 
aici își face apariția una dintre mecanicile 
secundare ale jocului, comerțul. În fiecare 
oraș poți vizita piața și cumpăra o serie de 
obiecte ce pot fi apoi vândute pentru profituri 
spectaculoase în anumite locații specifice. 

Motorul cu aburi, trenurile, telegraful, 
canalul Suez - toate lucrau în același scop: 

micșorarea lumii

80 DAYSJocuri

04|2016www.nivelul2.lab501.ro forum.nivelul2.ro04|2016 2524



O ilustrație a prințesei Auda realizată de Al-
phonse de Neuville, pictor francez care a participat 

la ilustrarea cărților lui Verne. Seria Voyages extraor-
dinaires e remarcabilă și prin faptul că fiecare carte 

era însoțită de zeci de desene.

Ocolul Pământului în 72 de zile
În căsuța anterioară am menționat călătoria 

lui Michael Palin, însă ideea de a pune în scenă 
povestea lui Verne a apărut aproape imediat 
după publicarea cărții. În 1888, Nellie Bly, 
reporter al New York World, a mers pe urma lui 
Fogg și a realizat o călătorie în timpul record de 
72 de zile. Pe lângă faptul că era o femeie într-o 
societate puternic patriarhală, călătoria lui Bly 
e excepțională și prin faptul că a fost pusă în 
practică având la dispoziție fonduri infinit mai 
mici decât gentleman-ul englez. Între timp 
recordul a fost bătut, iar călătorii entuziaști 
continuă să meargă pe poteca bătătorită de 
Fogg. One for the bucket list!

o călătorie spectaculoasă, însă perfect 
realizabilă. Știința din sintagma ”științifico-
fantastic” e lăsată la o parte în 80 Days, 
rezultatul fiind cai mecanici, androizi, trenuri 
submarine și rachete. Majoritatea jucătorilor 
vor trece cu vederea aceste născociri, însă, 
ca fan al lui Jules Verne, mi-au lăsat un gust 
amărui. 

Trecând peste elementele fictive, 80 Days 
reușește să capteze foarte viu culoarea 
locală a orașelor vizitate. Am fost plăcut 
surprins, ajungând în București, să fiu în-
trebat de o vânzătoare ”Cu ce vă pot ajuta?” 
(pe românește adică). Apoi, s-a înfiripat o 
discuție privitoare la influența otomană 
din regiune, punctată de opinii antisemite. 
Așadar, calitatea documentării e foarte bună, 
însă cantitatea e cea care impresionează. 
După cum spuneam, sunt peste 150 de 
orașe ce pot fi vizitate, iar pentru a surprinde 
esența fiecărei culturi în câteva fraze e 
nevoie de o foarte fină cunoaștere a funda-
lului istoric și social. După cum vom vedea 
mai departe, cea mai mare parte din munca 
de cercetare a fost făcută de o singură 
persoană. Jos pălăria! 

Tot astfel și fundalul istoric e surprins 
în mod realist. Revenind la discuția 
introductivă, secolul 19 a fost o perioadă de 
tensiuni sociale și politice cauzate în principal 

de agenda imperialistă a marilor puteri 
europene, în frunte cu Regatul Unit. Aceste 
încordări se reflectă în joc mult mai accen-
tuat decât în cartea lui Verne. E drept, la acea 
vreme critica la adresa colonialismului putea 
părea nefondată, date fiind argumentele de 
ordin moral și umanitar invocate. Pentru cei 
interesați de concepțiile coloniale ale vremii, 
recomand eseul lui John Stuart Mill, A Few 
Words on Non-Intervention. 80 Days își 
permite însă să facă unele comentarii prin 
intermediul situațiilor și personajelor prezen-
tate. Populația nativă asuprită primește o 
voce proprie prin care demască ipocrizia și 
standardele duble ale popoarelor albe euro-
pene.

Capitolul III - Unde avem atât de multe 
alegeri de făcut și atât de puțin timp

Așa cum Pământul se învârte în jurul 
propriei axe, așa și 80 Days se învârte în 
jurul unui ciclu cât se poate de simplu: oraș, 
piață/bancă/hotel, călătorie, oraș etc. Primul 
pas înseamnă explorarea locațiilor în care ai 
ajuns, de dragul de a te plimba sau pentru 
a descoperii noi rute. Pasul doi privește 
partea financiară și revin la ce spuneam mai 
devreme despre mecanicile ascunse. Obi-
ectele pe care le poți cumpăra sunt puține, 
4-5 în cel mai bun caz, iar pentru a le vinde 

Capitolul II - În care culoarea locală capătă 
pronunțate nuanțe steampunk

Am vorbit la începutul articolului despre 
cadrul istoric în care are loc acțiunea jocului, 
însă am menționat doar aspecte care se 
regăsesc și în carte. Și asta pentru că jocul 
are un strat substanțial de istorie alternativă 
în dulcele stil steampunk. Cu toate că pe 
alocuri am avut senzația că imaginația a 
zburat cam mult pe cerurile fanteziei, în 
general piesele noi introduse se îmbină în 
mod natural cu puzzle-ul deja existent. În ce 
mă privește, epoca victoriană e una dintre 
perioadele cele mai interesante ale istoriei 
universale, însă presupun că adâncirea 
atmosferei nu a fost principalul motiv din 
spatele deciziei de a adăuga noi ingrediente 
unei rețete deja consacrate. Mai degrabă e 
vorba de logistică. Sunt mai bine de 150 de 
orașe ce pot fi vizitate, din toate colțurile 
lumii. Iar pentru a realiza o călătorie în jurul 
lumii în 80 de zile alegând rute mai exotice, 
cum ar fi Africa sau Australia, e nevoie de 
ceva mai mult decât tehnologia existentă în 
acel moment.

Compromisul e acceptabil, însă amestecul 
final e pe alocuri eterogen. Unul dintre punc-
tele forte ale cărții lui Verne este realismul 
și atenția la detalii. Scriitorul își imaginează 

80 DAYS
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pe structura poveștii din 80 Days, e practic 
necesar, având în vedere că tot timpul sari de 
la un oraș la altul, de la o călătorie la alta. 

Celălalt membru cu drepturi depline al 
echipei este Meg Jayanth, care s-a ocupat de 
ce era mai important, și anume scrisul - și 
implicit documentarea. O scurtă paranteză 
aici, pentru a vorbi un pic despre interactive 
fiction. Înainte de a colabora cu băieții de 

la Inkle, domnișoara Jayanth a scris un joc 
numit Samsara, publicat pe StoryNexus. 
Aceasta din urmă este o platformă de pub-
licare, și o unealtă de creare de interactive 
fiction realizată de Failbetter Games - echipa 
din spatele Fallen London și mai recentului 
Sunless Sea. Interactive fiction este o 
ramură a jocurilor video care a existat sub 
diferite forme de la începuturile industriei. 

trebuie să mergi într-un anumit oraș. Pentru 
a împrumuta bani de la bancă trebuie să 
aștepți câteva zile și asta te împinge spre o 
altă rută. De fiecare dată când alegi să faci 
ceva trebuie să ai aspectul financiar în minte. 
Un plus fără doar și poate la partea de game-
play, dar în același timp jocul creează iluzia 
libertății de alegere și apoi impune limite. Un 
truc ieftin, dar într-o lume de joc vastă, un 
truc eficient. 

O foarte mare bilă albă e faptul că nu 
există noțiunea de game over. Jocul îți per-
mite și chiar te împinge să dai greși. În prima 
mea călătorie, am epuizat cele 80 de zile 
înainte de a ajunge în Statele Unite. Era deja 
o călătorie groaznică: cerșisem timp de o 
săptămână în India, aproape că murisem în-
gropat de viu în Marea Chinei de Sud și eram 
nevoit să fac un ocol de sute de kilometrii 
până în Ho-
nolulu. Totuși, 
dezamăgirea 
de a fi pierdut 
pariul s-a 
integrat 
foarte neted 
cu povestea, 
iar bucata de 
drum rămasă a avut la rândul său momente 
atractive. Un exemplu și mai concludent e 
o poveste pe care am găsit-o pe forumurile 
Steam, unde cineva ignorase complet pariul 
și vizitase peste 100 de orașe în mai bine 
de 250 de zile. Totuși, la sfârșitul acelei 
odisee, profitul final era de 55.000 de lire, 
iar nemulțumirea vădită a lui Mr. Fogg de 
a fi pierdut pariul s-a transformat în apro-
bare tacită. Choose your own adventure în 
adevăratul sens al expresiei. 

Se disting totuși două stiluri distincte 
de joc: unul calm, calculat, specific lui Mr. 
Fogg, și unul pasional, impulsiv, specific lui 
Passerpartout. Urmând primul model ajungi 
în Londra cu multe zile înainte de termenul 
limită, după o călătorie searbădă și plictisi-
toare, fără evenimente majore. Pe cealaltă 

cale, sunt toate șansele să pierzi pariul încă 
din Asia. Lăsându-te pradă curiozității native 
a lui Passerpartout ești tot timpul la un pas 
de a intra în bucluc. Uneori rezultatele sunt 
favorabile, alteori doar întârzieri nedorite, 
însă mai tot timpul memorabile. Drumul ideal 
e undeva la mijloc. 

În ce privește partea vizuală, nu sunt 
prea multe de spus. Jocul arată bine, cu un 
UI curat, de inspirație Art Deco. Chiar dacă 
aspectul grafic nu e cel mai important, am 
totuși câteva observații de făcut. Ecranul 
principal, constituit dintr-o reprezentare 
a globului pământesc, e golaș. În afară de 
locații și de rutele posibile de parcurs, harta 
e pustie. Îmi amintesc orele de geografie 
din gimnaziu, când stăteam pierdut în fața 
atlasului, visând la țări îndepărtate, munți 
înzăpeziți și mări însorite. În dreapta-sus a 

paginii am pus 
o hartă, poate 
un pic cam 
aglomerată, 
însă mult mai 
interesantă 
decât un glob 
cu câteva linii 
și puncte. Îmi 

amintesc că la un moment dat am trecut 
în India prin apropierea munților Himalaya. 
Sau nu am trecut? Habar nu am, pentru că 
terenul perfect plat din joc nu spune absolut 
nimic. 

Capitolul IV - În care aflăm cine sunt Inkle 
Studios și Meg Jayanth 

În continuare o să fac un mic ocol pentru 
a analiza mica echipă din spatele jocului. Cei 
doar doi oameni care au construit schele-
tul 80 Days au adoptat și perfecționat un 
sistem cunoscut în presa de specialitate 
drept ”modular storytelling.” În mare, asta 
înseamnă o povestire pe episoade, acolo 
unde fiecare episod e de sine stătător și nu 
are legătură cu firul narativ central. Acest 
model nu numai că se pliază foarte bine 

80 DAYS

Era deja o calatorie groaznica: cerșisem timp de o 
saptamâna în India, aproape că murisem îngropat 
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sau nu cu tine. În prezentarea pe care am menționat-o anterior, Meg 
Jayanth vorbește despre felul în care a construit lumea jocului și 
personajele care o populează. În general, jocurile video pleacă cumva 
de la premisa că avatarul jucătorului trebuie să fie în prim-plan; tu ești 
eroul care trebuie să salveze ziua, iar NPC-urile sunt acolo doar pentru 
momentele în care tu le abordezi. Dincolo de situațiile în care te afli în 
preajma lor, sunt practic moarte. 

80 Days strălucește prin faptul că îți permite să te bucuri de o lume 
vibrantă, locuită de personaje care au o agendă proprie (ceea ce Jay-
anth numește ”agency”), ce nu depinde de acțiunile jucătorilor. Lumea 
prin care treci se mișcă, trăiește, evoluează, iar poveștile pe care le 
întâlnești fac parte dintr-un tablou mai mare. E un caz asemănător cu 
cel din ”nuvela vizuală” menționată în intertitlu. Ești parte din poveste, 
dar nu protagonistul. Aici intervine și elementul de pseudo-multiplayer. 
Harta e tot timpul populată de alți jucători și poți în orice moment 
să vezi rutele alese de ei. Datorită factorului competitiv, atmosfera e 
astfel animată - nu mai e doar o cursă contra cronometru. 

În ideea de a păstra ce e mai bun pentru la sfârșit, vreau să spun 
câteva cuvinte (doar câteva, să nu stric surpriza) despre momentele 
speciale care sunt principalul punct forte al jocului. Ele apar de regulă 
în timpul călătoriilor mai lungi, traversare Siberiei or a Oceanelor. Am 
lăudat-o deja pe Meg Jayanth, dar munca ei iese în evidență atunci 
când are spațiul să construiască o poveste mai cărnoasă; atunci 
când alegerile tale se îmbină către un scop mai mare, nu doar aflarea 
următoarei curse spre încă un oraș. Tematica e la fel de importantă, 
pentru că jocul abordează probleme importante și delicate, de la homo-
sexualitate și schimbare de sex, până la sclavie și rasism.

Concluziile cu privire la calitatea jocului au fost deja trase de nume 
importante înaintea mea (Time Magazine Game of the Year 2014). 
80 Days a fost intens lăudat prin toate colțurile internetului, dar am 
unele rețineri în a face același lucru. Momentele în care povestea e cu 
adevărat remarcabilă sunt destul de puține, poate 3 sau 4 pe parcursul 
unui voiaj. Chiar dacă în restul timpului citești despre întâmplări inte-
resante și vizitezi locații exotice, e prea puțin pentru a face călătoriile 
memorabile. Jocul e solid și e greu să-i reproșezi ceva fără a cădea 
în nitpicking, dar la final parcă e lipsit de... zvâc. Nu am cum să nu 
îl recomand pentru că e în orice caz o experiență originală., un pas 
lateral cât se poate de binevenit. Ca să mai fac o trimitere la o scriitură 
românească, 80 Days e ca mâncarea fetei împăratului înainte de a pune 
sare în ea - rețeta e bună, dar lipsește ingredientul secret. •

Un exemplu faimos e seria Zork, iar astăzi 
relativ populare sunt așa-numitele virtual 
novels. Jocuri precum Fallen London sau 80 
Days merg însă în direcții laterale, în ideea 
că păstrează componenta textuală în centrul 
atenției, însă plusează cu elemente grafice 
și de gameplay (mai) complexe. Mă rog, pe 
lângă titlurile menționate mai sus sunt alte 
zeci care se pot încadra aici. O căutare pe 
Steam va rezulta în titluri precum aventurile 
Telltale, Gone Home sau Kentucky Route 
Zero, însă cred că aici vorbim de ouă pentru 
alt coș, aspectul vizual primând, și nu textul. 
Ca să concluzionez paranteza ce deja se 
lungește, interactive fiction e un gen din ce 
în ce mai popular și care implică în principal 
cititul.

Înainte de 80 Days, Inkle Studios au 
mai lucrat la o serie de proiecte construite 
pe același schelet - dintre acestea merită 
văzută în principal seria Sorcery!. Dincolo de 
componenta narativă predominantă, jocurilor 
lor au în comun faptul că au fost construite 
în special pentru dispozitive mobile, iOS și 
Android. Titlurile bazate pe text se pliază 

perfect pe limitările tehnice și practice 
(dimensiunea ecranelor) ale platformelor 
și se poate vorbi chiar de o specie de nișă. 
Asta nu înseamnă și lipsă de complexitate, 
word count-ul pentru 80 Days fiind de 
peste 500.000. Jayanth pune numărul în 
perspectivă: mai mult decât trilogia Stăpânul 
inelelor, dar mai puțin decât seria Cântec de 
gheață și foc. Pentru că spațiul redacțional 
autoimpus mă limitează, trag linie aici, dar 
vă îndrept atenția spre două prezentări din 
cadrul GDC 2015 realizate de Jayanth și de 
colegul ei Jon Ingold. Google them. 

Epilog - Don’t Take It Personally, Babe, It 
Just Ain’t Your Story

Pe parcursul călătoriilor din 80 Days 
întâlnești tot felul de oameni interesanți, 
cu care însă interacționezi foarte puțin. Fie 
că ești într-un vagon al Transsiberianului, 
pe puntea vaporului Mongolia sau într-un 
bar din San Francisco, tot timpul sunt șanse 
să dai peste un personaj inedit cu care să 
schimbi câteva vorbe. Partea interesantă e 
felul în care aceste personaje interacționeză 

80 DAYS

80 Days stralucește prin faptul ca îţi permite 
să te bucuri de o lume vibrantă
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Cumpără: 
• Steam 
• gog.com

Website: 
convoy-games.com

Producător: 
Convoy Games

Titlu: Convoy

■ Nervozix

CONVOY

An: 2015
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întâlniri poți alege să fi de ajutor, cu riscul 
să fii luat de fraier, sau poți să fii un dement 
picat din stele și să lași pârjol în urma ta de 
fiecare data. 

Întâmplări și situații sunt multe, și 
trebuie să decizi de multe ori între a risca 
resurse sau propriile vehicule. Faptul că 
nu poți salva decât la ieșirea din joc, în stil 
rogue-like, înseamnă că pierderile se simț 
considerabil. Să îți dispară un vehicul preferat 
într-o furtună de nisip pentru că n-ai vrut 
să folosești puțin combustibil în plus pentru 
a lăsa norul de praf în urmă, sau să vezi o 
mașină făcându-se praf de un zid într-o 
luptă pentru că nu ai fost atent, sunt toate 
întâmplări de la care nu există întoarcere. 
Chestie care mie mi-a plăcut și mi se pare 
că se potrivește cu sentimentul de lume 
devastată și sorți de izbândă mici pe care 
incearcă jocul să-l creeze, contrastat de 
nuanța de umor și culori pixelate. 

Primele sesiuni sunt cele mai interesante, 
mai ales pe dificultate înaltă, în care încerci 

să înțelegi ce se întâmplă în jurul tău și pierzi 
vehicule destul de rapid, luând decizii pripite 
și costisitoare. Per total jocul merge, și lumea 
micuță văzută din satelit pare suficient de 
conturată încât să îți capteze atenția. Inițial 
te poți imagina la volanul unui Landmaster 
din Damnation Alley, mergând printr-un 
deșert interminabil și ostil, iar când mergi 
în arca TORVAK și încerci să ajuți nefericiții 
de care dai pe drum, parcă ești în Ark II, 
civilizând o lume pierdută. Și desigur, dacă 
alegi tirul sau monstrul cu rachete montate 
în lateral poți să o arzi lejer că un tiran din 
Mad Max și să bagi în pământ tot ce îți iese 
în cale. 

Convoy ar fi probabil un titlu impresion-
ant cu tehnologie și estetică adusă la zi, cu 
o lume mai complexă, plină de dialoguri și 
personaje bine conturate – dar acela ar fi 
deja cu totul alt joc. Titlul de față, retrograd 
și minimal, este totuși plăcut pentru o du-
pamiaza lejera, și cele câteva ore petrecute 
pe Omek Prime m-au distrat destul de mult 
încât să îl recomand. •

împinge sau bloca adversarii în așa mod încât 
să se izbeazca de versanți, stâlpi de înaltă 
tensiune sau clădiri e o plăcere, mai ales 
datorită riscului de a pierde unul din propriile 
vehicule. 

Diversele mașinuțe au aptitudini și 
posibilități de îmbunătățiri ce variază, având 
puncte în care poți monta arme sau utilitare, 
toate depinzând de tipul de vehicul. Arca/
MCV-ul are și el abilități proprii, drone, 
lansatoare de mine sau rachete, și există 
mai multe tipuri de vehicule principale ce 
pot fi deblocate alături de celelalte mașini. 
De-a lungul unei sesiuni vei găsi vehicule 
pentru diverse roluri, de la unități robuste și 
defensive până la tipuri cu rază de acțiune 
mai largă, sau altele rapide și manevrabile. 
Opțiuni sunt destule și îți poți face treptat un 
mic convoi pe placul tău. 

Harta generală a jocului și felul în care 
dai peste “random encounters” mi-a adus 
aminte de primele două titluri Fallout, iar 
faptul că pornești de pe o navă plus modul 
de navigare aduce cu vechiul Starflight, în 
care te puteai plimba pe suprafața planetelor 
cu un vehicul de cercetare pentru a culege 
resurse, având grijă și ținând cont de tipul de 
teren pe care umbli și combustibilul rămas 
pentru întoarcere (am putea chiar considera 
Convoy ca fiind un capitol mult mai implicat 
dintr-o campanie Starflight, heh). În mod 
similar, tot timpul cu un ochi pe rezervele de 

motorină și piese de 
schimb, în Convoy 
te miști de colo-colo 
între puncte de in-
teres sau catunuri în 
care îți mai peticești 
cohorta de match-
boxuri ciuruite. Între 
timp ești luat la fugă 
de băieții locali, sau 
dai de tot felul de 
personaje și situații 
în care poți lua 
decizii, de multe ori 
ducând la rezultate 
nefericite pentru 
ține și camarazii tăi. 
M-a amuzat să dau 
peste un tip care 
vânează un dragon 
auto mitic (probabil 
trimitere la grupul 
de cavaleri din 
Fallout 2 care căutau 
Sfânta Grenadă din Antiohia), iar după dis-
trugerea covetitului dragon am putut alege 
să îl țin pe tip în convoi, de data asta cu tot cu 
propriul sau car de luptă tematic, reasamblat 
din resturile bestiei. Tot aviz către Fallout a 
fost și plimbarea interminabilă cu o desagă 
de capace, până am dat de un tip în albastru 
cu un treișpe pe spate care mi-a zis că nu 

mai are nevoie de ele 
pentru că, evident, a 
părăsit Pământul cu 
mult timp în urmă și 
nu-l mai interesează 
astfel de lucruri. Sunt 
multe apropouri în 
joc către diverse 
teme și filme, iar 
micile blocuri de text 
cu care interacționezi 
sunt scrise bine, 
succint, fără tirade 
de text plictisitoare. 
În multe situații și 
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Oraşul care îţi taie respiraţia
Fallout 4 punctează maximum la capitolul 

atmosferă. În momentul în care ieși din 
buncăr, ai parte de o priveliște splendidă. 
Lumea post-apocaliptică pregătită de 
Bethesda îți taie răsuflarea, mai ales că su-
netul contribuie din plin la această senzație. 
Ai la dispoziție o hartă imensă pe care să 
faci tot ce te taie capul. Poți să te plimbi ca 
bezmeticul peste tot pentru că ai această 
libertate, iar peisajele orașului ruinat de 
bombe sunt superbe. Nimeni nu te obligă să 
urmezi cu sfințenie cursul poveștii principale. 
Ai la dispoziție o mulțime de side quest-uri 
care te poartă prin imensitatea tărîmului 
numit Commonwealth. Un mare plus pentru 
sistemul open world.

Jungla urbană
Chiar și la 210 ani de la războiul nuclear, 

cu tone de radiații în atmosferă și ruine cît 

cuprinde, orașul este populat. Și așa cum 
ne așteptăm nu mai e pace și prosperitate, 
ci un adevărat război civil. Există mai multe 
facțiuni aflate în conflict pe care le vei 
cunoaște. Vei putea jongla între ele pînă la un 
moment dat cînd firul poveștii va complica 
lucrurile. Oricum, există destule facțiuni 
și fiecare e foarte bine particularizată. De 
exemplu, Brothehood of Steel e o trupă în 
care vei găsi multe “heavy metal”: armuri, 
arme grele și diverse accesorii. Altele au alte 
atuuri, arme și abordări. La capitolul arme, 
avem o paletă generoasă. Jucătorul are la 
dispoziție o mulțime de opțiuni și în funcție 
de stilul de joc, utilizatorul își poate alege 
armele care îl ajută cel mai mult.

Dialog simplificat
Bethesda a anunțat un nou sistem de 

desfășurare a dialogului, cu 111.000 de 
replici, însă e un capitol la care se mai putea 

Anunțul Fallout 4 a generat un entuziasm uriaș în rîndul fanilor 
Bethesda, iar în momentul lansării, nu au rămas dezamăgiți. 
Și-au primit cu vîrf și îndesat porția de hoinărit prin peisajul 

post-apocaliptic al orașului Boston. 

Războiul nu se schimbă niciodată
...așa cum se schimbă un oraș după un bombardament atomic. Așa 

cum Bethesda ne-a obișnuit în titlurile precedente, toată povestea 
începe cu o bombă. Prologul e superb și introduce foarte bine person-
ajul în universul jocului. În debut își personalizezi protagonistul sau 
protagonista (la alegere). Ai la dispoziție o mulțime de variante să îți 
customizezi personajul după chipul și asemănarea ta. La început ai o 
familie, însă pacea și liniștea căminului durează puțin pentru că vine 
un „BREAKING NEWS” de atac nuclear menit să îți strice combinația. 
Noroc că ai un buncăr anti-atomic aproape de casă, unde fugi cu fa-
milia. Doar că, în momentul în care te trezești, o faci 210 ani mai tîrziu, 
în anul Domnului 2287. Așa cum e de așteptat, familia nu mai e pe 
lîngă tine și pornești să îți cauți fiul, deși după 210 ani poate că fi cam 
tîrziu. Nu mai dezvolt povestea că nu vreau să mă transform în mașină 
de spoilerăit. 

Cumpără: 
• Steam 
• producător

Website: 
www.fallout4.com

Producător: 
Bethesda Game Studios

An: 2015
Titlu: Fallout 4

■ WhiteWizard
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diferite locații mai multe ateliere în care îți 
poți repara armele și armura, dar le poți și 
dezvolta printr-un sistem de upgrade. Fall-
out 4 pune un mare accent pe crafting, fiind 
multe misiuni în care vei avea de construit 
diferite dizpozitive. Din fericire, sistemul e 
foarte bine pus la punct și simplu de folosit. 

Câinele post-apocaliptic, cel mai bun prieten 
al omului

Nu vei străbate coclaurile Common-
wealth-ului de unul singur în acest joc decît 
dacă vrei neapărat acest lucru. Poți să îți iei 
un companion de drum, care se dovedește 
de fiecare dată extrem de util. Primul este 
cîinele ciobănesc german de Boston numit 
Dogmeat. Se dovedește extrem de util în 
misiuni, mai ales că nu se ferește să îi facă 
franjuri pe nasoii puși pe rele. Pe parcursul 
jocului vei găsi persoane sau...alte creaturi 
care vor să meargă în aventuri cu tine, însă 
fiecare se poate dovedi util. Nu cari statui 
după tine pentru că în duelurile cu dușmanii, 
companionul tău va fi în prima linie. 

Punct final
Fallout 4 este un joc memorabil. 

Cei de la Bethesda și-au arătat din 

nou clasa cînd vine vorba de atmosferă și 
acesta e punctul forte al acestui titlu. Întrea-
ga experiență din acest joc emană emoție și 
jucătorul este cumva atras în trauma pe care 
o trăiește personajul principal și dezolarea 
în care e trimis. De aici și numele acestui 
review. Jocul nu este perfect, dar reușește 
să stîrnească emoție și uneori, asta e tot ce 
contează. ■

lucra. Fiind un RPG, interacțiunea între 
personaje e crucială, însă aici pare că dialogul 
curge în aceeași direcție a poveștii indiferent 
de răspuns și rareori ai posibilitatea de a 
schimba cursul. Poți să răspunzi amabil sau 
să mai ai puțin si și să îți înjuri interlocutorul, 
finalitatea dialogului va fi cam aceeași. Să ne 
înțelegem, nu e un dezastru, dar e un capitol 
la care se mai putea lucra. Oricum, sistemul 
de dialoguri nu e așa de complex, ceea ce 
nu e neapărat un lucru rău. La avansarea în 
nivel, jucătorul primește 1 punct de upgrade 
pe care îl poate folosi la una din cele 7 
abilități principale sau poate să debolocheze 
o abilitate specială, care îi face viața mai 
ușoară prin Commonwealth.

FPS sau RPG?
Un capitol mult îmbunătățit în Fallout 4 

este dinamica combatului. Din acest punct 
de vedere, jocul se apropie de un FPS, ceea 
ce e un avantaj imens la capitolul gameplay. 
Armele sunt ușor de folosit și duelurile cu 
inamicii sunt un deliciu. VATS are o schim-
bare majoră în Fallout 4. Când e folosit, 
timpul nu se oprește definitiv, ci acțiunea 
se desfășoară cu încetinitorul. Sistemul de 
crafting este foarte bine dezvoltat. Există în 
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rome: total War

Rome: Total War

Lumea virtuală este adusă la viață printr-o folosire iscusită a paletei 
cromatice și a sunetelor ambientale. Deșerturile sunt orbitoare și 
răscolite de un vânt aspru. Dunele sunt bătute de cămile, iar în jurul 
oazelor de un verde vibrant se strâng elefanți. Malurile Mediteranei 
sunt mereu îmbietoare și răsună cu ropotul valurilor albastre. Europa 
este acoperită de păduri întunecate, care foșnesc ușor în vânt, de 
smârcuri și mlaștini. Ciripitul păsărilor și urletele lupilor se pot auzi din 
Galia până în Stepă. Iarna, o pătură de zăpadă se întinde neîntrerupt 
dinspre Nord, având frontiera de-a lungul Caucazului, prin Crimeea, 
Balcani, Alpi și până la Pirinei. 
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ROME: TOTAL WAR

Money and legal ways to separate 
individuals from their money are always of 
service to the state. - despre dobândirea 
averilor ilicite

Dezvoltarea infrastructurii teritoriale și 
orășenești, pregătirea și întreținerea armatei 
și a flotei, salariile generalilor și agenților, 
toate necesită bani. Mai precis, necesită 
mormane ridicol de mari de bani. Cea mai 
simplă metodă de a face rost de fonduri pen-
tru ambiții imperiale este taxarea supușilor 
care au avut parte de binecuvântarea de a 
trăi sub domnia noastră înțeleaptă. Acest 
lucru se poate face la 4 niveluri, un guverna-
tor putând să pună la inimă fiecare poveste 
despre greutățile vieții sau să meargă până 
la a lua și pielea de pe oameni. Nivelul de 
taxare afectează în mod direct mulțumirea 
populației din provincia respectivă și rata 
ei de creștere, dar returnarea monetară nu 
este proporțională cu numărul de cetățeni 
taxați. Orașele au 5 trepte de dezvoltare și 
este bine ca nivelul de taxare să fie redus 
pentru primele două trepte, când câștigurile 
oricum sunt mici iar populația trebuie să 
crească. Grosul banilor se stoarce când este 
taxat la greu un oraș minor, iar dezvoltatea 
sa ulterioară nu aduce beneficii semnificative 
din acest punct de vedere.

O altă opțiune, una care necesită investiții 
inițiale serioase și ceva timp pentru a 

returna câștiguri este agricultura. Solul 
fiecărei provincii are un nivel de bază de 
fertilitate stabilit la bunul simț, în sensul 
că Sahara n-o să rodească nici să plângi, în 
timp ce semiluna dintre Tigru și Eufrat este 
visul oricărui pasionat de datul cu furca în 
bălegar. În funcție de specificul facțiunii, se 
poate ajunge de la amenajări minime pentru 
agricultura de subzistență până la agricultură 
la scară industrială sub patronajul latifundi-
arilor. Câștigurile pot fi foarte consistente, 
dar depind și de un factor aleator care 
stabilește calitatea recoltei din respectivul 
sezon. O problemă a fermelor este aceea că, 
deși surplusul de grâne încurajează creșterea 
populației, amenajări agricole mai avansate 
produc și o cantitate copioasă de bălegar 
ce contribuie din plin la nivelul de mizerie 
din respectiva provincie și prin urmare la 
nemulțumirea locuitorilor. Un detaliu grafic 
drăguț este vizibil când construim ferme în 
provincii aride, unde la fiecare nivel de dez-
voltare observăm cum terenuri verzi, frumos 
parcelate se extind tot mai mult în jurul 
orașelor. Terraformare antică în toată regula.

Sufletul câștigurilor se află desigur în 
comerț. Presărate prin fiecare provincie 
sunt diverse resurse, fie ele materiale de 
construcții, alimente exotice, textile, tămâie 
sau alte minuni. Pentru ca bunurile să circule 
trebuie dezvoltată serios infrastructura 

Din punct de vedere politic, tot acest teritoriu este împărțit în 
provincii controlate de 21 de facțiuni, dintre care 11 sunt ac-
cesibile în campanie, iar 20 sunt disponibile pentru multiplayer. 

Modelarea propriu-zisă a facțiunilor este cel puțin discutabilă când vine 
vorba de acuratețe istorică. De exemplu, frontierele Republicii Romane 
cuprind toată Peninsula, lucru fals la data respectivă, iar ea este mai 
departe împărțită în regiuni autonome între Senat și trei familii de 
patricieni, dintre care numai două (și alea cu numele scrise greșit) au o 
bază istorică în spatele rolului ce le este atribuit. Triburile barbare sunt 
prezentate ca niște uniuni regionale de hipioți nobili, Egiptul Ptol-
emeilor ține mai degrabă de mileniul care precede nașterea civizației 
romane, iar cetățile grecești sunt unite sub domnia unui rege spartan. 
Punii sunt foarte puny. Greu de imaginat că ar fi putut să aibă vreodată 
pretenția de a fi rivalii Romei, la cât de prăpădiți sunt. Imperiul Seleucid 
este redus la mai puțin de jumătate din teritoriul pe care încă îl avea, 
cel puțin la nivel nominal, la acea dată, cu zone extinse cedate în mod 
nerealist parților.

Indiferent de alegere, instalarea noastră la butoanele puterii este 
punctată de zborul unei acvile, după care ne trezim în administrare cu 
o mână de teritorii aflate în paragină, câțiva desculți care pretind a fi 
forțe militare și o vistierie goală, sau după caz, plină cu nisip. Singura 
speranță la un viitor glorios vine din partea nobililor care mijlocesc 
voința noastră asupra lumii din joc. Fiecare facțiune are la cârmă câțiva 
bărbați de toată isprava, viteji, ambițioși și gospodari. Femeile joacă 
numai rolul de a perpetua familia (funcție de virilitatea soțului, dar e 
bine să păstrăm discreția asupra acestor chestiuni) și de a fi bunuri 
decorative, în sensul că o nevastă fără cusur adaugă un plus de valoare 
la prezentarea soțului pe scena politică, pe când o bagaboantă are un 
efect advers. De remarcat că acest lucru nu este întru totul adevărat 
pentru bărbați. Un general ale cărui aventuri extraconjugale sunt de 
notorietate nu va avea o reputație excelentă în lumea bună, dar se va 
bucura de respect crescut în rândurile soldaților. 

Obiectivele la care putem năzui sunt trei la număr. Campania scurtă 
are condițiile de victorie unice fiecărei facțiuni și se referă la ocuparea 
unui număr destul de mic de teritorii si eliminarea unor vecini înainte ca 
altcineva să-și atingă cerințele specifice. Campania mare are aceeași fi-
nalitate pentru toată lumea: ocuparea Romei și a unui număr imens de 
teritorii. Dacă nici asta nu este suficient, gloria deplină poate fi atinsă 
prin cucerirea întregii hărți. În cele ce urmează, sunt tratate metodele 
prin care aceste obiective pot fi îndeplinite.
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ROME: TOTAL WAR

comercială. Este nevoie în primul rând de 
drumuri; chiar dacă o caravană va străbate 
și ulițele comunale, autostrada romană va 
permite transportul facil al unor cantități 
mult mai mari de produse. Apoi, este nevoie 
de piețe. Merge și o bombă de târg îmtr-o 
bătătură uitată de lume, dar un cartier 
întreg lăsat pe mâna comercianților într-o 
urbe majoră îți va permite să te îmbraci 
în aur. Pentru a depăși limitele extreme 
ale decenței, se poate apela la comerțul 
maritim. Un portuleț stabilește o flotă 
comercială firavă cu o provincie în cazul 
căreia negoțul terestru nu este posibil. 
Odată ce câteva șantiere navale sunt puse 
în funcțiune, în special pe insule bogate și 
ferite de pericole, Mediterana va forfota cu 
bărcuțe care abia mai plutesc sub greutatea 
câștigurilor pe care le produc, iar jucătorul 
își va freca palmele văzând cum se umflă 
profitul. Harta cuprinde și o porțiune mică 
din golful Suez; guvernatorul care are 
inspirația să-l brăzdeze cu flote comerciale 
va întoarce banii cu lopata. Cum încă suntem 
departe de dogmele creștine ale sărăciei 
materiale și bogăției spirituale, construirea 
templelor dedicate vreunui zeu preocupat 
de bunăstarea lumească poate înlesni 
curgerea banilor înspre vistierie la costul unui 
ciubuc pentru preoți, observat din creșterea 
corupției în respectiva provincie.

Unde sunt mulți bani e și multă invidie. 
Bandiți rebeli sau forțe armate rivale care 
ocupă un drum vor dăuna serios câștigurilor 
din negoț, și simpla lor prezență în teritoriu 
produce pagube pe termen lung care se 
repară greu. Flotele comerciale sunt ținte 
pentru pirați, iar o blocadă portuară te poate 
lăsa pe pierdere. De aceea, de-a lungul dru-
murilor trebuie construite turnuri de veghe 
(și ele ținte pentru inamic, ce le poate captu-
ra și folosi în avantajul său) și unități mobile 
de cavalerie trebuie să fie mereu la îndemână 
pentru a împrăștia tâlharii. Flotele militare 
trebuie să patruleze constant Mediterana, iar 
pirații trebuie scufundați imediat cum sunt 

zăriți. Altfel, au prostul obicei de a-și unii 
forțele în flote imense care pot fi foarte greu 
de distrus pentru facțiunile cu nave de război 
modeste, mai ales că nu există posibilitatea 
purtării manuale a bătăliilor navale.

Două forme mai speciale de comerț sunt 
cel agricol și cu bunuri miniere. Regiunile 
extrem de fertile ce au o resursă de grâne o 
pot scoate la export, iar asta conduce atât la 
un câștig financiar cât și la un bonus con-
sistent de creștere a populației în zonele cu 
piețe de desfacere. În provinciile cu depozite 
de argint și aur se pot desfășura operațiuni 
miniere care ajung până sub nivelul mării 
(sau se pot săpa mici gropi pline cu noroi, 
dacă guvernatorul e nepriceput). Minele sunt 
foarte scumpe dar produc un profit brut 
constant direct din extragerea metalelor, iar 
câștiguri suplimentare serioase vin când ele 
sunt prelucrate și scoase la vânzare. 

Odată ce suntem liniștiți de clinchetul 
bănuților de aur în cufere, trebuie să ne 
concetrăm pe următoarea resursă de 
importanță, oamenii.

Justice, while never absolute or perfect, 
helps mould diverse people into a 
single empire. – despre spectacolul 
cătuşelor şi manipularea maselor

Dinamica populației este 
plină de șmecherii subtile. 
Contribuția pozitivă la 
numărul de locuitori 
dintr-un oraș este dată 
de existența spațiului 
pentru locuințe, suficientă 
hrană, accesul la servicii sanitare 
și un nivel scăzut de taxare. Mizeria 
provocată de supraaglomerare sau de 
un administrator inept care a elabo-
rat planul urbanistic cu priceperea 
unui măgar, suprataxarea și 
bolile transmise de celți și alte 
neamuri de ciumați aduc o 
contribuție negativă. Când 
cea pozitivă este mai 
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multe ori există un templu ale cărui beneficii 
sunt net superioare celorlalte alegeri, în 
particular în cazul bonusului de lege. RTW 
nu face vreo diferență între felurile în care 
diverse culturi percep conceptul de dreptate. 
Fie că vorbim de aplicarea legii talionului sau 
de rezolvarea 
unei dispute 
prin inter-
mediul unui 
magistrat, 
prezența 
legii în 
provincie are 
două efecte, anume creșterea mulțumirii 
populației și reducerea corupției. Corupția 
este un fenomen corelat liniar cu distanța 
față de capitală. Într-o suprafață de întindere 
destul de modestă în jurul capitalei, corupția 
este absentă (dacă nu cumva provocată de 
vreun bombonel urcat la butoane), după 
care crește proporțional cu distanța și cu 
nivelul de dezvoltare economică și religioasă 
(sărăcia materială, bogăția spirituală...) din 
respectivul teritoriu. Lăsată să prolifereze, 
corupția adaugă o nouă rubrică la secțiunea 
cheltuieli responsabilă pentru pierderi ce 
devin extrem de mari în timp, ajungându-
se la punctul în care dezvoltarea domniei, 
deși aparent făcută corect, este blocată de 
lipsa banilor care sunt sifonați pe tot soiul 
de canale oculte. Singura opțiune pentru 
stoparea corupției este prezența legii, oferită 
de clădiri care adaugă bonusul respectiv și 
de un guvernator care este în stare să aducă 
propria sa contribuție la aplicarea ei. Astfel, 
mai ales în provinciile cu acces la comerț 
naval, dacă există opțiunea unui templu 
care să aducă bonusuri de lege, de regulă nu 
există niciun motiv care să ne îndrepte spre 
altă alegere. 

This man has more cunning than a sack-
ful of hungry weasels. – despre cum scopul 
scuză mijloacele în raţiuni de stat

Înainte de a trata modalitatea cea mai 

plăcută de impunere a voinței asupra ve-
cinilor, anume zdrobirea lor militară în praful 
istoriei, trebuie să vorbim despre uneltele 
parșive care ne stau la dispoziție. Odată ce o 
clădire guvernamentală este ridicată, se pot 
recruta diplomați. Acești agenți pot cutreiera 

nestingheriți 
harta și, în 
funcție de 
priceperea 
lor (unii urlă 
la străini în 
speranța 
că se vor 

face înțeleși, alții au suficientă înțelepciune 
cât să angajeze un translator), vor stabili 
relații diplomatice cu puterile vecine. Tratate 
comerciale, pacte de încetare a ostilităților, 
împărtășirea de informații geografice, alianțe 
și multe altele se pot negocia în schimbul 
banilor sau altor acorduri. Se pot chiar și mi-
tui armate inamice și generali, iar dacă există 
unități de uz comun cu facțiunea respectivă, 
ele vor trece de partea noastră. În teorie 
sună frumos, dar în practică sistemul este 
complet nefuncțional. AI-ul pur și simplu 
urăște jucătorul uman din adâncul tuturor 
ficaților, va fi nerezonabil chiar și când am 
ocupat jumătate de hartă și facțiunea cu care 
încercăm să negociem e redusă la o bătătură 
noroioasă și va lua cele mai stranii măsuri 
pentru a ne pune bețe în roate. Două facțiuni 
care sunt în război crunt vor cădea mereu la 
pace și vor forma o alianță în cazul în care 
una dintre ele este pe cale să intre în conflict 
cu jucătorul. De exemplu, romanii și mace-
donenii pot deveni frați de sânge în RTW. 
Istoric, ultimul basileu al Macedoniei, Perseu, 
a fost trofeul care a încununat triumful de pe 
străzile Romei, iar fiul său, din moștenitor al 
tronului a devenit notar. 

Ca două mențiuni interesante, trebuie 
spus că cea mai complexă ofertă diplomatică 
pe care o poate propune AI-ul este să ne 
roage să nu îi atacăm facțiunea, amenințând 
că în caz contrar va lua măsuri militare dure 

mare în valoare absolută, populația crește cu 
diferența celor două. În caz contrar, ea scade, 
iar când cele două contribuții se anulează 
reciproc, numărul locuitorilor staționează. 
Astfel, situația ideală este cea în care un 
oraș a fost crescut până la nivelul dorit și 
apoi blocat la acea cotă de populație, ce este 
de preferat menținută la un nivel sigur de 
mulțumire și taxată adecvat.

Mizeria, agitatorii infiltrați printre 
civili, apucăturile dubiosului sinistru de 
o incompetență stupefiantă care s-a 
trezit guvernator, distanța față de capitală 
și diferențele culturale sunt factori care 
contribuie la nemulțumirea populară. Dacă 
nemulțumirea scade sub un prag critic, 
apar revolte care se lasă cu pierderi de vieți, 
pagube materiale și chiar moartea violentă 
a guvernatorului. Dacă revolta nu este oprită 
în timp util prin mijloace pașnice (opțiunea 
decimării pentru restabilirea ordinii nu 
există), atunci cetățenii își iau destinul în 
mâini și își declară independența, producând 
din piatră seacă un doomstack de unități de 
nivelul maxim permis în respectivul oraș. 
Dacă au vreo afinitate pentru una dintre 
facțiunile rivale, te poți trezi cu blazonul 

dușmanului fluturând în inima domniei și cu 
o armată feroce care umblă brambura prin 
regiuni pe care le considerai sigure. Vestea 
bună e că ne putem și noi bucura de situații 
similare, chiar dacă orașele controlate de AI 
devin nemulțumite mult mai greu. 

Există multe lucruri care se pot face pen-
tru a menține cetățenii fericiți. O garnizoană 
adecvată (contează numai numărul, nu și 
calitatea trupelor), contraspioni care să-i 
toarne pe agitatori, un guvernator influent 
(fie prin calitățile sale umane sau prin faima 
obținută pe câmpul de luptă) și priceput sunt 
câteva dintre opțiuni. Curățenia, accesul 
la cultură (împreună cu diluarea treptată a 
barierelor culturale prin extinderea influenței 
propriei civilizații) și educație prin ridicarea 
de academii, temple sau teatre și, în cazul 
romanilor, distracția furnizată de arenă sau 
de hipodrom, vor asigura liniștea și pacea în 
oraș. 

Opțiunile religioase sunt destul de variate. 
Facțiunile politeiste au de ales între câteva 
temple specifice, fiecare oferind mulțumire 
populară, unul sau mai multe bonusuri de 
natură economică sau militară și ocazional 
câteva unități deosebite. Din păcate, de 

Două facţiuni care sunt în război crunt vor cădea 
mereu la pace și vor forma o alianţă în cazul în care 

una dintre ele este pe cale să intre în conflict cu 
jucătorul.
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despre nivelul de dezvoltare al orașelor și 
starea populației din ele. Un spion infiltrat 
în cetatea inamică va stârni nemulțumirile 
plebii împotriva stăpânirii, iar în caz de 
asediu poate chiar încerca să descuie porțile. 
El poate deveni și o adevărată bombă 
biochimică. Introdus într-un oraș bântuit 
de molimă (în mod voluntar desigur), se 
poate îmbolnăvi, iar dacă sistemul imunitar 
îl ține in viață, poate răspândi moartea 
prin provinciile inamice. Dacă se face bine, 
e suficient să îl reinfectăm în ultimul oraș 
lovit de epidemie și putem continua atacul 
biologic ale cărui efecte sociale și economice 
pot fi devastatoare. Un oraș lovit de ciumă 
este plasat într-o carantină ce anulează orice 
formă de comerț, astfel că răspândirea bolii 
de la o provincie la alta cu ajutorul spionilor 
are un impact foarte greu asupra vistieriei 
dușmanului.

This man is a tower of strength on the 
battlefield. He has the inspiring ‘look of 
eagles’ about him. - despre arta războiului

În momentul în care analizăm dimensiu-
nea militară a lui RTW, devine imediat lim-
pede că producătorii au o cunoaștere foarte 
bogată a subiectului, chiar dacă potrivirea 
exactă a unor alegeri cu veridicitatea istorică 
este discutabilă și integrarea multor idei 
suferă de pe urma unor limitări ale motorului 
jocului. Influența unor texte care merg de 
la Comentariile lui Cezar și până la tratate 
contemporane despre războiul antic este 
evidentă atât pentru componenta strategică 
dar și pentru cea tactică. 

Să vorbim puțin despre deplasarea tru-
pelor. Un general cu competențe logistice, 
care folosește în avantajul său infrastructura 
rutieră și terenul neted va străbate cale lungă 
în timpul în care nesăbuitul nădușește pe co-
clauri, își înfundă sandalele prin smârcuri sau 
își curăță nisipul dintre degete. Cum fiecare 
porțiune a hărții strategice este reprezentată 

(un fel de luați-l de pe mine că nu știu ce-i 
fac) și merită amintit că există o școală de 
speedrunneri care reușesc să termine jocul 
în timp record apelând extensiv la tertipuri 
diplomatice. Oamenii petrec ore discutând 
cu vecinii de hartă și notând în carnețel 
răspunsurile lor, încercând să găsească acea 
combinație de cereri și concesii să le permită 
să acapereze câteva zeci de teritorii în câteva 
ture numai prin persuasiune. Abia apoi 
declanșează ofensiva militară, moment care 
pare să fie cel care generază ura viscerală a 
oricărei facțiuni față de jucător. 

În cazul în care dorim să grăbim intra-
rea în eternitate a unui personaj care ne 
deranjează, putem apela la serviciile unui 
asasin. Tipii ăștia sunt complet inepți la 
recrutare și-și dau singuri cu bâta-n în cap, 
dar dacă reușesc să adormă câțiva căpitănași 
de garnizoane, devin rapid mașini de ucis. 
Folosirea lor în masă împotriva generalilor 
inamici cam strică din farmecul jocului, deo-
arece zădărnicește și mai mult speranțele pe 

câmpul de luptă pentru un AI care oricum nu 
înțelege mare lucru din ce se petrece acolo, 
dar sunt utili pentru eliminarea agenților 
ostili, mai ales a diplomaților care vor căuta 
în permanență să mituiască armate și 
orașe. Asasinii pot totodată să saboteze 
cetăți, aducând în stare de nefuncționare 
clădiri cheie. Cum o clădire avariată nu poate 
fi folosită în niciun fel și nu aduce niciun 
beneficiu, asasinii pot fi folosiți pentru a 
îngreuna capacitatea de recrutare a inam-
icului sau pentru a provoca revolte, crescând 
nemulțumirea populației pe fondul dispariției 
bonusurilor care asigurau liniștea.

De departe cei mai utili agenți sunt cei 
care stau pitiți pe după tarabe și sunt dispuși 
să ciulească urechile și să împartă zvonuri 
pentru un pumn de galbeni. Spionii au raza 
de vedere cât un turn de observație și ea 
crește pe măsură ce devin mai talentați. Pot 
dezvălui pozițiile armatelor inamice, inclusiv 
ambuscGadele, pot da informații detaliate 
despre tipul trupelor, calitățile generalilor și 
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de asediu se vor destinde dacă sunt prinse sub ploaie. De aceea, efectele vremii trebuie puse 
în avantajul nostru și detrimentul calculatorului. Coeficientul de atac al trupelor este afectat de 
experiență și calitatea echipamentului lor, de nivelul de oboseală, de înclinația relativă dintre 
luptători și, după cum am menționat deja, uneori de condițiile meteo. Există și un bonus de șarjă 
care se aplică doar la asaltul care stabilește contactul inițial dintre două unități. Coeficientul de 
apărare este alcătuit dintr-un termen de armură ce protejează împotriva oricărui fel de atac (mai 
puțin cele special concepute pentru a o penetra) dar suferă o penalizare pentru atacurile care 
vin din spate, un termen de scut aplicabil doar pentru atacurile care vin din față sau din partea 
stângă și un termen de „abilități defensive” care se ia în calcul numai pentru atacurile corp la 
corp.

În ceea ce privește zdrobirea propriu-zisă a opoziției, ideal este să reușim să-i tragem un 

fidel la nivel tactic, este vitală ocuparea unei 
poziții care să asigure un avantaj cât mai 
mare în cazul în care se concretizează ceva 
intenții belicoase. Multe scandaluri ale vremii 
s-au hotărât dinaite ca săbiile să fie scoase, 
doar pe baza terenului: dacă una dintre 
tabere ocupa un deal, cea mai înțeleaptă 
decizie pentru cealaltă era să accepte înfrân-
gerea și să se retragă. Camparea în păduri 
poate fi 
devastatoare 
pentru gener-
alii neatenți, 
care nu își 
deschid calea 
cu cercetași 
și spioni.O 
armată prinsă 
în ambuscadă 
se va trezi 
încolonată 
frumos pe câmpul de luptă și împresurată 
de inamici din toate părțile. Simpla tupilare 
în tufișuri nu este însă suficientă pentru 
a asigura acest deznodământ. Întinderea 
unei asemenea capcane este o artă, iar 
unii oameni nu sunt în stare să organizeze 
proverbiala haleală din vomitoriu, cu atât 
mai puțin să sară concertat la beregata 
vrăjmașului de sub adăpostul boscheților. 
Punctele cheie care pot întoarce o luptă 
fără speranță sunt podurile și trecătorile. 
Un pod va anula superioritatea numerică 
a inamicului, iar o invazie poate fi stăvilită 
prin fortificarea temporară a unei trecători 
montane, unde nu există suficient spațiu de 
manevră care să permită mai multor armate 
să participe simultan la asalt. Din acest punct 
de vedere, forturile sunt puțin trase de păr. 
Ele rămân pe poziții chiar dacă sunt ocupate 
de o unitate alcătuită din 3 țărani, iar odată 
instalate, AI-ul nu este aproape niciodată în 
stare să ducă un asalt până la capăt, excepție 
făcând situația în care fortul este plasat în 
interiorul frontierelor sale. Totodată, ridicarea 
unui fort va nivela proprietățile reliefului la 
nivel tactic. Indiferent dacă ne-am organizat 

apărarea într-o depresiune sau pe un ver-
sant, existența fortului va genera mereu o 
suprafață tactică plată.

Odată ce câmpul de bătălie este ales, în 
ajutorul oricăror forțe beligerante pot sosi 
întăriri sau aliați aflați adiacent, iar intrarea în 
luptă se va face din direcția pe care respec-
tivele trupe o ocupau pe harta strategică. 
Dacă nu sunt conduse de te miri ce căpitănel 

incompetent 
care se pierde 
după dealuri, 
aceste efec-
tive supli-
mentare pot 
chiar ajunge 
în timp util 
și schimba 
soarta luptei. 
Înainte de 
pornirea 

ostilităților, generalul fiecărei părți va rosti 
vorbe de soi (romanii sunt maeștrii discur-
sului excepțional, dar pentru cei viteji câteva 
cuvinte sunt suficiente) și merită amintite 
aici și vocile crainicilor care ne țin la curent cu 
evoluția bătăliei. Toată lumea știe că e infinit 
mai plăcut să-ți sufle altcineva în goarnă, iar 
romanii au parte de un prepuber exuberant 
căruia i se sparge vocea de emoție la fiecare 
anunț.

Chiar înainte de începerea luptei, fiecărei 
părți i se oferă un avantaj distinct. Apărătorul 
se bucură de o suprafață mai mare pe care 
să își dispună trupele, aproximativ 2/3 din 
câmpul de luptă. Cum elevația relativă are un 
impact major asupra eficienței luptătorilor, 
calculatorul are obiceiul să genereze măcar 
un dâmbuleț pe partea pe care se apără 
AI-ul. Atacatorul decide în schimb momentul 
declanșării asaltului. Este o alegere extrem 
de importantă: sub dogoarea Soarelui sau 
în viscol trupele obosesc mai repede, arcul 
compozit se fragmentează într-o atmosferă 
umedă, iar tendoanele de cal care asigură 
tensiunea necesară operării unor dispozitive 
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Eu am experiența hărții strategice pe 
toate nivelurile de dificultate, iar impresia 
mea este că singura modificare în com-
portamentul AI-ul între ele este că pe 
easy nu recrutează asasini. Pe dificultățile 
mai mari, rebelii și senatul roman au 
trupe mai avansate, dar de la medium 
în sus, AI-ul face cam aceleași lucruri și 
în esență rămâne la fel de incapabil. La 
dificultatea maximă are atât de mulți bani 
încât îți poate mitui fără probleme armate 
și orașe, dar săracul încearcă să facă asta 
tot timpul, chiar și pe easy, fără succes. 
Totodată, pe VH e mai activ în dezvoltarea 
provinciilor sale și recrutarea militară, 
dar în ceea ce privește desfășurarea 
operațiunilor militare propriu-zise, felul 
în care își utilizează armatele terestre 
și flotele rămâne la fel. De exemplu, din 
experiența pe care o am eu aș spune că 
posibilitatea ca AI-ul să lanseze o invazie 
navală, debarcând trupe în teritoriul tău 
dintr-o direcție neașteptată, nu ține de 
nivelul de dificultate ci de felul în care 
el a fost programat să se comporte în 
funcție de civilizația controlată de jucător. 
Dacă joci cu Egiptul, facțiunile romane 
se îndreaptă separat spre Galia, Grecia și 
Nordul Africii, pe când dacă joci cu punii 

vor converge toți în Mediterana de Vest, 
asta indiferent de dificultatea aleasă.

În ceea ce privește un nerf al AI-ului în 
versiunile ulterioare ale jocului, eu știu ca-
zul unui nerf propriu-zis și al unei mecanici 
care putea să fie foarte frustrantă pentru 
jucător dar și să îl avantajeze masiv. 
Nerful legat de AI este că forțele rebele 
terestre au devenit pasive după primele 
versiuni de joc. În RTW Gold Edition, o 
armată rebelă îți poată ataca unitățile 
dacă a devenit foarte mare și a prins un 
grup mic de trupe care se deplasau fără 
escortă, și poate bloca un port de pe uscat 
dacă ai avut ghinionul să apară acolo, dar 
nu va ataca niciodată un oraș (am văzut o 
singură dată să facă asta dar a renunțat 
la asediu după o tură). Am impresia că 
atacau activ orașe în primele versiuni și 
că era extrem de supărător, dat fiind că 
rebelii apar aleator, uneori cu forțe consid-
erabile. Nerful mecanicii se referă la faptul 
că romanii nu-și mai pot mitui unii altora 
unitățile. Cum ei au o selecție comună de 
trupe, la început puteai să cumperi armate 
romane inamice și să le întorci împotriva 
facțiunii care le-a trimis spre tine, sau 
puteai să pățești asta din partea AI-ului.

Post Scriptum: De Artificial Intelligentia

Atacatorul decide în schimb momentul declanșării 
asaltului. Este o alegere extrem de importantă: sub 

dogoarea Soarelui sau în viscol trupele obosesc 
mai repede, arcul compozit se fragmentează într-o 

atmosferă umedă, iar tendoanele de cal care asigură 
tensiunea necesară operării unor dispozitive de 

asediu se vor destinde dacă sunt prinse sub ploaie.
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dezorganizați și lăsați pradă panicii, soldații 
erau ușor de măcelărit. Ciocanul și nicovala 
se pretează mai ales pentru facțiunile elene 
care au la dispoziție falangiți specializați în 
menținerea unei poziții defensive, durerea 
fiind furnizată de cavaleria de șoc. Pentru 
a străpunge o falangă, legiunile romane se 
bucură de avantajele care le-au asigurat 
succesul istoric. Flexibilitatea în dispunerea 
liniei romane este cel mai important aspect, 
falanga fiind foarte vulnerabilă dacă este 
atacată din flanc sau din spate (aici ajută și 

faptul că, la scala redată de motorul jocului, 
nici măcar un doomstack de falangiți nu 
poate acoperi toată suprafața de luptă; o 
falangă reală se putea întinde neîntrerupt 
pe kilometri întregi). Fiecare legionar cară 
o rezervă mică de javeline, iar o furtună de 
proiectile poate provoca suficientă dezordine 
în primele rânduri astfel încât luptătorii să-și 
facă loc printre sulițe, pregătirea și echipa-
mentul avantajându-i decisiv în lupta la mică 
distanță. Mai mult, terenul bolovănos sau 
denivelat poate provoca deschideri în falangă 

Macedon inamicului, adică să formăm o linie 
de infanterie care să ancoreze linia dușmană 
suficient de mult timp încât cavaleria să 
închidă flancurile și să izbească în spatele lor. 
În timpul războaielor succesorilor, falangiții 
căliți sub Alexandru cel Mare au fost în 
stare să încaseze rachete d-astea fără să se 
piardă cu firea, reușind să întoarcă frumos 
falanga și să facă inamicul pulbere, dar în 
absența unor trupe la fel de experimentate 
și a unui general fioros care să le țină-n 
luptă, șocul manevrei este atât de puternic 

încât de multe ori va porni o reacție în lanț 
în care oamenii o rup la goană dintr-un flanc 
și panica se propagă de-a lungul întregii 
linii pe măsură ce ne rostogolim peste ea. 
Acesta este un exemplu remarcabil de bună 
simulare a războiului antic în RTW. În bătăliile 
Antichității, pierderile de vieți din timpul 
confruntării propriu-zise erau de regulă re-
duse. Mortalitatea creștea abrupt abia când 
una dintre părți suferea o pierdere rapidă de 
moral, de obicei din urma unui atac surpriză 
din spate sau flanc și rupea rândurile. Odată 

Jocuri

04|2016www.nivelul2.lab501.ro forum.nivelul2.ro04|2016 5554




ROME: TOTAL WAR

ce oferă un punct de incizie pentru a sparge 
formația. 

Barbarii sunt specializați în lupta de șoc 
și se bazează mai mult pe eroism individual 
decât pe disciplină colectivă. De aceea, sunt 
experți în luptele în păduri, unde copacii nu 
permit formarea unui dispozitiv de luptă 
organizat necesar facțiunilor civilizate, iar 
vizibilitatea redusă conduce la un haos care 
reușește să surprindă o parte din trăirile 
momentului în care ești împresurat de 
turbați spoiți. Aici merită să discutăm puțin 
mai mult despre spectacolul audiovizual al 
luptelor. Marșul unei armate te ia pe sus, iar 
încleștările sunt pline de adrenalină și tes-
tosteron: soldații răcnesc peste zăngănitul 
armelor pentru a-și aduna curajul, goana 
cailor ridică o trombă de praf, săgețile șuieră 
și răpun atât forțe inamice cât și aliate 
dacă nu avem grijă. În lupta corp la corp 
vedem soldați care sunt puși la pământ și 
nu apucă să-și revină inainte să încaseze 
decisiva, luptători care reușesc să oprească 
o lovitură năprasnică cu scutul și servesc un 
contraatac, uneori vedem câte un războinic 
ce face față eroic atacului a 2-3 inși sau câte 

un barbar cuprins de frenzie care trimite un 
mănunchi de oameni în zbor cu o lovitură de 
golf. Chiar dacă unele alegeri din arsenalul 
barbar par bizare, Cezar menționează sulițași 
gali care formau o falangă, iar Gaius Marius 
s-a trezit față în față cu năvala unor isterice 
chitite pe omor în masă. Securile uriașe însă, 
mânuite de musculoși capabili să străpungă 
armura până la os, ar fi mai potrivite în Total 
War: Warhammer. 

Cea mai ciudată facțiune rămâne Egiptul 
Ptolemeic, unde accentul este pus pe care de 
război. Deși carul este arma care a modelat 
formele timpurii de război și a contribuit la 
succesul uneia dintre cele mai vechi invazii 
din istoria omenirii, anume ocuparea Egip-
tului de către hicsoși, el a fost scos din uz 
cu multe secole înaintea evenimentelor din 
RTW, în parte din cauza limitărilor în uti-
lizare (e nevoie de mult spațiu neted pentru 
folosirea eficientă) și în parte din cauza 
dezvoltării altor arme, în particular a javeli-
nului, care au făcut anihilarea carelor extrem 
de ușoară. Ele sunt însă printre cele mai 
puternice unități în RTW, mai ales când sunt 
puse sub controlul manual al jucătorului, 

ce poate alerga înainte-înapoi cu ele prin 
rândurile inamice până la distrugerea lor 
totală. Pentru oprirea lor e nevoie în general 
de unități speciale, fie falangiți sau elefanți 
care le răpun instantaneu, fie trupe ușoare 
înarmate cu javeline și suficient cojones cât 
să țină rândurile când drăcoveniile prind 
viteză înspre ele.

O facțiune este învinsă fie când întreaga 
parte masculină a familiei este ucisă, fie când 
își pierde toate provinciile. Pentru a ocupa un 
oraș sunt posibile două abordări. Fie ținem 
apărătorii sub asediu până când foamea îi 
împinge la un atac disperat sau capitulare, fie 
îi luăm cu asalt. Dacă orașul are fortificații, 
in absența unui spion care să descuie porțile 
sau a catapultelor care să producă o breșă, 
cetatea trebuie asediată până când constru-
im mijloace tehnice de asalt. Pentru palisade 
câțiva berbeci sunt suficienți, dar zidu-
rile de piatră 
necesită o 
ofensivă 
complexă, în 
care turnurile, 
scările și 
chiar subminarea fundației cetății joacă un 
rol. Dacă apărătorii reușesc să distrugă toate 
mijloacele de asalt și să rămână cu zidurile 
intacte, asediul este spart. Altfel, urmează 
lupte feroce pe metereze sau la breșe. 
Falangiții au un avantaj zdrobitor în acoperi-
rea unei spărturi sau a unei porți doborâte. 
Două unități plasate în V, cu sprijinul turnuri-
lor de apărare vor opri și cel mai furibund 
atac. Pe metereze, romanii sunt aproape 
imbatabili, astfel că apărarea împotriva lor 
trebuie organizată pe străzi sau chiar în piața 
centrală, singura zonă a orașului în care 
apărătorii vor lupta până la ultima suflare. 
Trebuie spus că pathfindigul este oribil în in 
interiorul orașelor, făcând cavaleria complet 
inutilă, iar clădirile vor împiedica utilizarea 
eficientă a arcașilor. Mare grijă trebuie avută 
în folosirea proiectilelor incendiare. Focul 
mistuiește repede clădirile și se propagă de 

la una la alta, astfel că sacrificiul trupelor 
care au murit pentru extinderea domniei 
poate fi răsplătit cu o parcelă de cenușă dacă 
nu suntem atenți.

Odată ce victoria a fost înfăptuită, 
avem trei opțiuni. Ocuparea pașnică este 
rareori o alegere bună. Peste nemulțumirile 
deja prezente ale populației se adaugă o 
rezistență temporară la noua stăpânire și 
diferențe culturale care sunt greu de estom-
pat, astfel că noul teritoriu poate fi de negu-
vernat și se poate răzvrăti într-un timp foarte 
scurt. Trimiterea în sclavie a jumătate dintre 
locuitori poate provoca tensiuni sociale în re-
stul domniei, prin supraaglomerarea orașelor 
care au guvernatori și creșterea accelerată 
a populației în provinciile care au rute com-
erciale cu noul teritoriu, datorită pieței de 
sclavi. Exterminarea a două treimi din noii 
supuși și jefuirea lor, la rândul ei o artă fină 

care produce 
venituri 
mai mari cu 
mai multă 
pricepere 
în spatele 

execuției, este de prea multe ori cea mai 
inspirată alegere. Privit din perspectiva asta, 
RTW este un joc extrem de rasist, orice 
cultură străină de a noastră fiind considerată 
inferioară și bună numai pentru anihilare.

This man would like to think of himself 
as ‘rugged’, but ‘as ugly as the north end of 
a pig going south’ would be closer to the 
truth. - despre vicii şi virtuţi

Este o mare realizare că, în afara faptului 
că le lipsesc carnea și oasele, personajele din 
joc se apropie teribil de mult de trăsăturile 
care le-ar califica drept oameni și nu simple 
portrete virtuale. Au calități și defecte, 
ambiții, pasiuni, interese și manii care 
evoluează cu vârsta, succesele și eșecurile 
lor. Chiar și vigoarea neobișnuită este o virtu-
te, pe când o suferință fizică nu face decât să 
se accentueze cu trecerea anilor. Frumusețea 

Ocuparea pașnică este rareori o alegere bună. 
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este extrem de ușor să treci cu vederea 
faptul că într-un final nu prea funcționează. 
AI-ul este complet inept în probleme ad-
ministrative și incapabil să respecte regulile 
jocului. Fără bonusuri financiare consistente, 
alocate după numărul de orașe în stăpânire, 
fără costuri reduse pentru antrenarea și 
întreținerea trupelor și fără o populație 
neobișnuit de pașnică și înțelegătoare, AI-ul 
s-ar învinge singur în cateva ture. Lucrurile 
nu stau mult mai bine nici pe câmpul de 
luptă, unde calculatorul nu știe decât să 
încerce să potrivească aranjarea trupelor 
astfel încât săbierii să taie în sulițași, sulițașii 
să împungă în cavalerie, cavaleria să alerge 
după arcași și așa mai departe. E adevărat 
că în oricare bătălie mare, datorită faptului 
că atenția jucătorului nu poate fi distribuită 
simultan în toate punctele, calculatorul poate 
lăsa impresia unor rudimente de inteligență 
prin exploatarea unor breșe sau scăpări 
din partea oponentului uman. Creșterea 
dificultății nu ajută foarte mult, deoarece nu 
vine la pachet cu o pregătire mai bună a cal-
culatorului, ci doar cu bonusuri tot mai mari 
pentru economie și calitățile trupelor sale. 
Jocul la dificultate maximă devine dificil pe 
partea tactică numai din cauza inferiorității 

trupelor noastre, dar altfel se pot obține 
victorii incredibile prin folosirea iscusită 
(unii ar spune chiar dubioasă) a cavaleriei, în 
special a generalilor care sunt neobișnuit de 
rezistenți chiar și în fața unui zid de sulițe 
zburlite. De fapt, un general fioros poate 
răpune cam câte unități de sulițe zburlite 
dorește, și asta fără să creștem prea mult 
nivelul de dificultate.

Inconvenientele astea au însă prea puțină 
importanță pentru cei pasionați de farmecul 
epocii. Eu mi-am petrecut ultimii 3 ani jucând 
aproape neîntrerupt RTW și expansion 
pack-ul Barbarian Invasion, ce ar merita un 
review separat pentru câte noutăți aduce. 
Cred că îmi voi petrece încă destui ani de 
acum înainte jucând modificări ale titlurilor 
originale puse la punct de o comunitate de 
fani extrem de devotată. Lipsa unor termene 
limită pentru publicare i-a permis comunității 
să realizeze mod-uri care i-au lăsat și pe 
producători cu gura căscată, unele dintre ele 
eclipsând jocurile Total War lansate ulterior.

La final cred că este lipsit de rost să dau 
note sau verdicte. Timpul petrecut în joc 
vorbește de la sine. Asta-i tot, vitejilor. Să fiți 
mândri ca dacii și să beți precum tracii! ■

este una dintre puținele trăsături care se 
transmit ereditar, dar altfel un adolescent 
pișpiriu care tremură sub umbrele păsărilor 
poate deveni o legendă a câmpului de luptă 
dacă dezvoltă o reputație pentru șarje 
glorioase care trimit barbarii învârtindu-se. 
Un administrator bun e ceva mai greu de 
obținut. Ca să nu devină un leneș porcos, 
trebuie să participe activ la dezvoltarea 
orașului, să ia măsurile care îi ameliorează 
problemele și să se înconjoare cu un alai 
de consilieri deștepti. Componența alaiului 
depinde foarte mult de parcursul vieții per-
sonajului în cauză. Cei școliți în academii sau 
temple, care își petrec majoritatea timpului 
luptând cu probleme sociale și economice în 
agitația orașului vor fi în compania a tot soiul 
de învățați, ingineri, arhitecți sau preoți. Cei 
obșnuiți să doarmă sub cerul liber și pentru 
care bătălia e 
un vechi 
prieten vor 
avea alături 
un dulău 
credincios, 
un veteran 
zburlit sau 
chiar un profet al sălbăticiei. Desigur, nu tot 
alaiul are o influență pozitivă. Chiar și în cea 
mai măreață familie, tot există „unchiul” 
specializat în a produce jenă. Mai rău, unii 
generali duc după ei povara unei soacre care 
le scoate în permanență ochii cu aspectele 
mai slabe ale personalității lor. 

Din păcate, dincolo de primele două-trei 
generații devine tot mai dificilă modelarea 
unor oameni de calitate. Bogăția și puterea 
corup sufletul oricui, și uite așa învățăcelul 
promițător capătă porecla „Corpulentus”, 
o privire vinovată când este întrebat cine a 
înfulecat toate plăcintele, iar timpul care ar fi 
trebuit dedicat problemelor urbei îl petrece în 
frenezia curselor sau a luptelor cu gladiatori. 
Asta dacă nu îl lovește o formă de paranoia 
care îl face să suspecteze că păianjenii îi 
ticluiesc decăderea. Viața grea a barbarilor îi 

ferește de astfel de ispite, dar ei au prostul 
obicei de a fi mușcați de streche încă din 
copilărie. Vigoarea astfel căpătată evoluează 
în turbare odată cu vârsta, transformându-
se într-o sete de sânge atât de furibundă 
încât îi neliniștește pe toți cei din jur și scade 
moralul trupelor. 

Când familia își epuizează resursele, 
oameni de ispravă pot fi căutați în afara 
ei. Dacă un căpitănaș de pripas câștigă o 
bătălie împotriva sorților, el poate fi adoptat 
și de multe ori are o bază de aptitudini care 
îi pot permite atât un parcurs militar cât și 
o carieră administrativă. La fel, dacă există 
vreo fată nemăritată în familie, ocazional 
este zărit un șef de garnizoană tânăr și 
cu potențial. În mod inevitabil, bogăția și 
puterea îi vor frânge și pe ei, și vor sfârși 
niște bețivi demni de milă, dedați la tot soiul 

de găinării. 
De aceea este 
important 
ca ei să își 
aducă aportul 
la clădirea 
facțiunii atâta 
vreme cât 

sunt tineri și neînrobiți de ispite. Singurii care 
pot fi ținuți cât de cât în frâu sunt guverna-
torii plasați în orașe cu bonusuri imense de 
lege, dar și asupra lor se abate până la urmă 
blestemul furiilor, pogorârea cețurilor roșii 
transformându-i în niște tristani singuratici 
și detestați de toată lumea.

Men grow tired of sleep, love, singing 
and dancing, sooner than war. – cuvinte de 
încheiere

N-am pomenit nimic până acum de 
coloana sonoră a lui RTW, asta pentru că 
orice comentariu este de prisos. Pentru 
urechile mele, Jeff van Dyck e acolo sus, sus 
de tot, alături de Eric Brosius, Trent Reznor și 
Jeremy Soule. Muzica, lumea vibrantă, vitejii 
și păcălicii care făuresc soarta Mediteranei 
formează o experiență atât de imersivă încât 

Cred că îmi voi petrece încă destui ani de acum 
înainte jucând modificări ale titlurilor originale puse la 

punct de o comunitate de fani extrem de devotată. 

Jocuri
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Cumpără: 
• Steam 
• gog.com
• uPlay

Website: 
ubisoft.com

Producător: 
Ubisoft

An: 2003
Titlu: Beyond Good & Evil

■ uniflo

Mă uitam seara pe Facebook, acum câteva săptămâni, și am 
văzut o postare care făcea reclamă la un val de reduceri pe 
gogcom. Am decis să mă uit, din curiozitate. Jocurile se vindeau 

astfel: se ofereau, de exemplu, 25 de copii ale unui joc la preț redus și, 
după ce se epuizau, se oferea alt joc și tot așa. Jocurile se vindeau într-
una, și la un moment dat apare un joc despre care auzisem numai lucruri 
bune. Mi-am scos cardul, și după câteva secunde jocul aștepta să fie 
descărcat și instalat. Este vorba despre Beyond Good & Evil.

BG&E a fost lansat pe PC, GameCube, PS2 și XBOX în 2003 și a fost 
realizat de Ubisoft. Norocul meu este că jocul e vechi, deoarece este unul 
dintre puținele jocuri care rulează bine pe laptop-ul meu Dell (da, laptop-
ul nu este de gaming, am un PC de gaming care trebuie terminat). Este 
un joc “action-adventure” care, deși nu a fost un succes comercial, a fost 
apreciat de multă lume. A fost atât de apreciat, încât în 2011 a primit 
o variantă remasterizată pentru Xbox 360 și PS3, disponibilă de pe 
magazinele respective ȘI al doilea joc în ce ar trebui să fie o trilogie a 
fost anunțat în 2008 și va fi disponibil pentru PC, PS4, Xbox One și Wii U, 
conform paginii Wikipedia.

Jocul începe cu un anunț la postul TV de știri al planetei Hillys care 
anunță un atac al unei specii de extratereștri, numită DomZ. Protago-
nista în vârstă de 20 de ani, Jade, locuiește într-un far pe o insulă de 
pe planetă, unde are grijă de copii orfani alături de unchiul său Pey’j, 
care este pe jumătate om, pe jumătate porc. Singurul mod de apărare 
a cetățenilor de pe Hillys împotriva extratereștrilor DomZ este armata, 
Secțiunile Alfa, dar aceștia de fapt sunt aliații DomZ. Jade este recrutată 
în rețeaua IRIS, un grup de rezistență ce vrea să dovedească alianța din-
tre Secțiunile Alfa și DomZ, și astfel pornești într-o aventură incitantă 
pentru a-ți salva planeta.

Beyond Good & Evil este, în esență, un frate al jocului “The Legend 
of Zelda: Wind Waker”. Navighezi suprafața planetei (în majoritate apă) 
și participi la curse cu un hovercraft. Atât porțiunile acvatice, cât și cele 
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de pe sol sunt prezentate într-o perspectivă 
third-person, însă poți să schimbi perspec-
tiva de la third la first-person când controlezi 
hovercraft-ul. Jade se poate apăra și poate 
ataca folosindu-și bățul Dai-Jo pentru atacuri 
la apropiere și discuri de lumină pentru ata-
curi de la depărtare. Un alt element important 
al jocului este camera. Folosind camera, poți 
face poze la diferitele creaturi de pe Hillys și 
le poți trimite la institutul de cercetare pentru 
inventarul fotografic al speciilor, astfel prim-
ind bani. Poți și să scanezi mediul înconjurător 
pentru informații suplimentare, ca în Metroid 
Prime de pe GameCube și Wii.

Deși combină diferite moduri de joc și se 
inspiră din câteva jocuri faimoase precum 
Metroid Prime sau Tomb Raider, fapt ce putea 
distruge jocul, Beyond Good & Evil chiar se 
descurcă bine, implementând toate modurile 
de joc fără problemă. Secvențele de furișare și 
puzzle-urile sunt bine planificate, iar însoțitorii 
(Pey’j sau Dublu-H, un agent al rețelei IRIS) nu 
mi-au dat niciodată bătăi de cap.

Un alt forte al jocului celor de la Ubisoft 
este coloana sonoră. Stilul muzical variază 
de la reggae la electronică. Ca să va dau un 

exemplu, într-un bar din joc (care dublează 
ca sediul IRIS), cântecul de acolo are refrenul 
“E doar propagandă!”, iar într-un mini-joc, 
cântecul îți spune că trebuie să fii “El Mehor”, 
adică “cel mai bun”, spus pe spaniolă. Voice 
acting-ul e foarte bun pentru un joc vechi de 
13 ani, vocile potrivindu-se perfect person-
ajelor. Cel mai mult mi-a plăcut interpretul 
vocii lui Pey’j. David Gasman adaugă un “acel 
ceva” personajului care îl face să fie plin de 
amuzament și de încăpățânare.

Unul dintre, sau dacă nu, chiar cel mai 
mare avantaj al jocului este grafica: arăta 
foarte impresionant pe vremea aceea, și încă 
arată impresionant în zilele de azi, mai ales 
dacă ai varianta HD pentru PS3 sau X360. 
Arată bine și pe Dell-ul meu cu placă grafica 
Intel de cartof, chiar dacă rulează la setări 
grafice destul de jalnice. Spre fericirea celor 
cu PC-uri dedicate gaming-ului, nu veți avea 
nici o problemă rulând jocul cu toate setările 
pe “High” sau “Very High).

Despre poveste nu o să va spun mai multe, 
deoarece nu vreau să vă stric surpriza oferită 
de finalul jocului. Spun acest lucru deoarece 
am avut ghinionul de a citi un spoiler pentru 

BeYonD GooD & eVil

finalul jocului și nu vreau ca o persoană care 
vrea să termine jocul să pățească la fel. Însă, 
acel final deschis a rămas la fel timp de 13 ani, 
iar fanii încă așteaptă un succesor al acestui 
joc minunat. Până apare Beyond Good & Evil 
2, mai aveți timp să jucați primul joc din ce ar 
fi trebuit să fie o trilogie, mai ales considerând 

că este “scurt” în comparație cu unele jocuri 
mai noi – are  “doar” 12 ore. Hai odată, Michel 
Anchel, Rayman poate aștepta! ■

Jocuri
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Modul în care percepem timpul a fost subiect de joacă pentru 
multe titluri, de la jocuri third-person precum clasicul Max 
Payne sau Prince of Persia: The Sands of Time, până la FPS-uri 

ca F.E.A.R. sau Timeshift. Superhot folosește o mecanică prezentă și în 
Braid, în care totul accelerează la timp real când te miști și încetinește 
la pas de melc când stai pe loc. O idee bună pentru un joc de acțiune 
stilizat, într-o mică lume virtuală pe care jocul încearcă să o creeze încă 
din meniul principal. Superhot este un joc într-un joc oarecum, meniul 
fiind chiar desktop-ul avatarului tău, o interfață Norton cu o curbură și 
luminiscență nostalgică prin care poți accesa diverse mici distracții. Un 
click pe superhot.exe și aventura low-poly începe. 

Luminoasă, albă, încastrată într-o textură de ciment văruit ce 
acaparează tot ce este de nemișcat, contrastând puternic personajele 
roșii care aleargă peste tot licărind sub un bec fosforescent imens, 
lumea Superhot este una simplă, ușor de citit și înțeles. Jocul te prinde 
imediat, nivele scurte și intense curg unul după altul, cu mici pauze în 
Norton ce avansează plotul. Un ritm similar cu Hotline Miami. Defapt, 
făcând abstracție de modul de mișcare, Superhot pare a fi o variantă 
first-person a lui Hotline în multe privințe, tematic (acțiunea ce are 
loc la începutul anilor nouăzeci, natura misterioasă a evenimentelor, 

Cumpără: 
• Steam

Website: 
superhotgame.com

Producător: 
Superhot Team

An: 2016
Titlu: Superhot

■ Nervozix

SUPERHOT
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Luminoasă, albă, încastrată într-o 
textură de ciment văruit ce acaparează 
tot ce este de nemișcat, contrastând 
puternic personajele roșii care aleargă 
peste tot licărind sub un bec fosfores-
cent imens, lumea Superhot este una 
simplă, ușor de citit și înţeles. 
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aerul de subcultură) dar și mecanic – un 
nivel decurge asemănător cu unul din HM în 
care elimini cât mai rapid inamici în scenarii 
urbane, precum stații de metrou sau baruri, 
în pielea unui personaj care cade lat în urma 
unei singure lovituri, lucru urmat de un 
restart rapid ce continuă transa jocului – iar 
abilitatea de a arunca arme în inamici am 
vrut s-o văd într-un FPS de când am jucat 
primul HM, ce-i drept într-unul high-budget 
făcut de o companie consacrată. 

Tot ca în Hotline, sau Mirror’s Edge (de 
acesta amintindu-ne și stilistica/setting-
ul, te și lupți într-o cameră de servere la 
un moment dat) avatarul nu poate deține 
muniție, așa că vei jongla cu armele adver-
sarilor sau cele găsite pe hartă. Bâtele și 
levierele se deteriorează pe măsură ce sunt 
folosite, și dacă nu vrei să spargi fețe doar 
cu pumnii și coatele trebuie să folosești tot 
ce ai prin jur, inclusiv obiecte banale – sticle, 
periferice, televizoare sau bile de biliard 
supradimensionate – pe care le vei azvârli 
în inamici, dezarmând sau dezorientând 
ținta pentru o clipă, timp în care te poți 
ocupa repejor de alt pețitor. Și dacă Mir-
ror’s Edge folosește accente roșii pentru 
a-ți demistifica posibilitățile de navigare a 
mediului, Superhot aplică o logică similară 
în privința gloanțelor, acestea având o trenă 
ilustrată în linii roșii – efect ce la fel că în 
cazul lui Mirror’s Edge are și valori artistice, 
îmbinând eficient o mecanică informativă 
cu una estetică. În cazul meu, liniile din 
urma gloanțelor amintesc și de trail-urile 
opționale ce porneau din vârfurile aripilor în 
simulatoarele de zbor de prin anii nouăzeci, 
ca SU-27 Flanker, ranforsând era în care are 
loc jocul și stilul vizual 3D timpuriu.

Producătorii spun că au fost inspirați și 
de clipul pentru Bad Motherfucker al trupei 
Biting Elbows, și există câteva tributuri 
clare – saltul peste capota unei mașini, 
infiltrarea într-o cameră printr-un plafon de 
sticlă, sau faptul că poți crapă fețe cu bile 
de billiard. Protagonistul din Superhot nu 

imită nici clipul nici ME în privința abilităților 
parkour sau a body-awareness-ului din 
păcate, lucru de înțeles dacă ne gândim la 
complexitatea implementării unui astfel de 
sistem. Animația personajelor este totuși 
bine realizată – inamicii ce dețin pistoale 
țintesc mișcând brațul și din umăr, nu piv-
otând în direcția ta cu tot trupul patinând pe 
podea sau mișcându-și torsul precum turela 
unui tanc, cum ne-am obișnuit să vedem în 
majoritatea jocurilor contemporane. În plus, 
aceștia estimează direcția ta de mișcare, 
trăgând către locul în care te deplasezi și 
nu doar în poziția ta curentă. Personajele 
au o calitate dinamică, corpurile se înclină 
când aleargă și există o zveltețe umană în 
formele de sticlă care te vânează. Agilitatea 
inamicilor și modul în care trag în timp ce se 
mișcă mi-a adus aminte de F.E.A.R., lucru 
deloc rău – mai multe jocuri ar trebui să-l 
aibă ca sursă de inspirație când e vorba de 
comportamentul oponenților. 

Tehnic, Unity își face treaba, nu că jocul 
ar fi exigent în cerințele sale vizuale. A con-
sidera Superhot un exercițiu în minimalism 
e mult spus. Un exercițiu în austeritate ar fi 
mai corect, luând în considerare posibilitățile 
evident reduse ale echipei. Nu trebuie să 
ne lăsăm păcăliți de pretenții artistice, cum 
dovedește și clipul celor de la Biting Elbows 
jocul nu ar fi avut decât de câștigat dacă s-ar 
fi prezentat într-un mod mai puțin abstract 
– chipuri zâmbind drăcesc sau prinse în 
grimasele durerii, mâini cu vene pocnind 
și degete încleștate pe trăgace, cravate 
fluturând, cartușe lucind și plutind prin aer 
– toate înghețate în fiecare detaliu. Unul din 
trailer-ele timpurii arată că sămânța unor 
astfel de ambiții a existat, având un plan de 
iluminare diferit, înspre un BD semnat Frank 
Miller, cu personaje ce aveau fețe și arme de-
taliate [>]. Dar din moment ce jumătățile de 
măsură sunt inferioare unor soluții simple și 
duse bine la capăt (lucru de care producătorii 
au fost clar conștienți), e o decizie fericită 
că au rămas la un stil simplu aflat ferm în 

Jocuri

04|2016www.nivelul2.lab501.ro forum.nivelul2.ro04|2016 7574



superHotJocuri

04|2016www.nivelul2.lab501.ro forum.nivelul2.ro04|2016 7776




abilitățile lor, pe care l-au și dus la capăt în 
mod reușit. Ca element comparativ, Mirror’s 
Edge este un exemplu clar de abordare 
minimalistă educată, în care indivizi cu 
posibilități tehnice și artistice au creat o lume 
memorabilă, elegantă. Să nu confundăm 
proiecte arhitecturale semnate de maeștri 
cu machete studențești, doar din cauză că 
prezintă câteva caracteristici similare. 

Lăsând în urmă capitolul tehnologie/
stil, pot spune că mi-a plăcut computerul-
ersatz cu interfața Norton, folderele sale 
(hiddenpornfolderlel) și micile jocuri sau 
aplicații pe care le poți accesa, iar guruchat e 
un simulacru foarte reușit al unui chatroom 
retras, cu pălăvrăgeală bine scrisă pe care 
am urmărit-o până la final amuzat; un fel 
de mini-sidequest, un text-adventure pe 
autoplay. Foarte interesantă ar fi fost o 
elaborare a acestui element, o îmbinare 
între text-adventure și FPS, în care trebuie 

să interacționezi și să convingi alți jucători 
să facă diverse lucuri sau să îți destăinuie 
informații pentru a debloca anumite moduri 
de joc sau nivele secrete, nu neapărat pentru 
a avansa în jocul principal. Astfel de lucruri 
sunt în schimb deblocate automat la finalul 
jocului, după ce avatarul tău devine una cu 
entitatea digitală prin care teleghidezi oa-
meni, lucru care iar m-a făcut să zâmbesc – 
o trimitere la starea de flow pe care o ai când 
joci ceva într-un mod competent și devii una 
cu jocul. În mare firul narativ este superficial 
și pretențios (critic bait – “vorbeste despre 
autor și limitele impuse jucătorului și blah-
blah” – lolgetalife), dar merge cu estetica/
tonul jocului seriosneserios ce cuplează 
momente de acțiune solide cu umor; vezi 
doar modul în care îți apar brief-uri sau 
comentarii în font mare umplând ecranul 
pentru o fracțiune de secundă, în general 
după ce cureți un val de inamici, aviz la acele 

superHot

texte noscopecornshot văzute prin montaje 
făcute de jucători Cod în care își etalează 
priceperea și killstreak-urile. Tot în acceași 
direcție este și replay-ul de la finalul fiecărui 
nivel (cu F5 te miști prin secvența după cum 
vrei) care îți permite să vezi ce-ai făcut în 
timp real, o idee foarte bună pe care sunt 
sigur că mulți jucători o apreciază. Mecanica 
de mișcare își arată limitele rapid, fiind un 
truc de varieteu în final, potrivit ca element 
secundar într-un joc de anvergură, nu ca unul 
principal cu o lume întreagă croită în jurul 
ei – lucru demonstrat și de lungimea jocului, 
potrivit măsurată la câteva ore. Când e vorba 
de jocuri ce abordează astfel de mecanici, 
nu pot decât să mă gândesc la Timeshift și 
scara campaniei sale și a diverselor moduri 
de manipulare a lumii ce îți sunt oferite în 
acel joc, asta fără să pomenesc de tehnolo-
gia/grafica superioară a unui titlu făcut cu 
ani buni în urmă. Dar Superhot are plusurile 
sale, e o plăcere să spargi personaje în sute 
de cioburi, atât vizual cât și datorită efectului 
sonor, iar jocul are câteva detalii cool și ilare 
– acele momente în care un glonț se apropie 
de tine prea mult și-ți dai seama că nu ai cale 
de scăpare, gloanțele se fragmentează unul 
în altul sau pot fi tăiate în două cu katana, 
poți vedea inamici care au intrat în bătaia 
de foc a altuia cum sunt făcuți praf de un 
shotgun blast, sau să dai un pumn în gură 
cuiva și să observi cum îi zboară pistolul pe 
lângă tine în mâna altui inamic care tocmai te 
flanca – toate momente inedite. 

Cu un univers curat și aproape sterilizat, 
populat de forme umanoide fără chipuri, 
lipsit de personaje dezvoltate, ni se oferă 
totuși o experiență interesantă; un film de 
acțiune tăiat la sânge. Jocul are desigur 
eternele probleme ale echipelor mici, părând 
ca o prezentare fugitivă a unor concepte ce 
așteaptă să fie utilizate în jocuri făcute de 
profesioniști. Cu toate astea, efortul este 
unul admirabil, iar Superhot merită văzut și 
încercat doar pentru cât reușește cu o paletă 
atât de limitată, mai ales pentru scenele 

de luptă pline cu corpuri casante și gloanțe 
împrăștiate. ■

Jocuri
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Cumpără: 
• Steam 
• gog.com
• Humble Store

Website: 
kingdomthegame.com

Producător: 
Licorice & Noio

An: 2016
Titlu: Kingdom

■ Fular

Kingdom, în termeni tehnici, ar putea fi un tower defense cu 
perspectiva unui side scroller, dar câteva diferențe mărunte îl 
elevează într-un fel către altceva. Preiei controlul unui rege (sau 

al unei regine) generat aleator împreună cu coloritul veșmintelor, al 
banner-ului și al hărții, singurele constante al jocului fiind coroana de 
pe cap, torța din mână și capacitatea infinită a murgului de a te duce 
în spinare, iar scopul este de a-ți menține legitimitatea dreptului de a 
conduce prin păstrarea coroanei. Începi într-un crâng întunecat cu po-
sibilitatea de a merge la dreapta sau la stânga. De altfel cele două taste 

Au trecut aproape două luni de la furia celor 12 ore de Kingdom. Încă mi se pare că aud tonurile vag 
isterice ale ultimului Blood Moon şi modul absolut stupid în care era cât pe ce să-mi pierd coroana. Ar 
trebui să menţionez din start că nu mai sunt un gamer, nu cum eram acum aproape 10 ani, aşa că 12 
ore petrecute într-un joc complementare a două zile de lucru mi se pare enorm. 

direcționale constituie deja două treimi din 
controlul efectiv pe care-l ai asupra jocului. 

Indiferent de alegerea făcută, plimbarea 
prin pădure îți va aduce câțiva galbeni în 
pungă, iar într-un final invitabil vei ajunge la 
un rug stins în preajma căruia doi amărâți se 
plimbă fără vreun scop, pierduți fără mâna 
ta de fier care să-i conducă. Ca Prometeu le 
oferi darul focului, dar nu primești în schimb 
obediența lor eternă. O dată ce ai aruncat un 
galben pentru aprinderea focului și câte unul 
pentru recrutarea țăranilor poți spune că 
pământul pe care stai este al tău. Cheltuirea 
galbenului la bonfire aduce doi negustori 
care-ți vor permite să-ți specializezi țăranii 
într-o direcție sau alta. La început ei vor 
putea fi doar arcași sau dulgheri/zidari și vor 
începe prima societate secretă care va plănui 
să conducă lumea din întuneric. Dar până 
atunci te vor sluji deplin și aleator după cum 
le dictează A.I.-ul. 

Un control asupra lor nu ai, ei alegând să 
meargă la stânga sau la dreapta după cum 
îi taie capul și o dată ce s-au decis acolo vor 
rămâne. O formă ușoară de control o ai asu-
pra constructorilor, ei venind întotdeauna în 

direcția în care ai decis să-ți ridici următoarea 
clădire. 

 În peisajul decrepit și sterp în care ai 
ajuns, simțindu-te ca și Carol o dată ce a 
ajuns în noroaiele Bucureștilor, nu-ți rămâne 
altceva de făcut decât să începi să recrutezi 
forța de muncă necesară pentru civilizarea 
sălbăticiei, lucru realizabil cu ajutorul găsit în 
taberele desculților de la marginea pădurii. 

La început singura formă de venit va veni 
din partea arcașilor, adevărați alchimiști 
transformând orice formă de vânat în aur. 
Dar nopțile sunt nesigure, elilii pândesc în 
umbră și vor să-ți fure aurul, uneltele, con-
trolul țăranilor și în cele din urmă coroana, 
așa că trebuie să-ți pui constructorii la treabă 
să te binecuvânteze cu ziduri puternice și 
turnuri de veghe. 

Pentru primele câteva zile vei fi “peau de 
la bite”, așteptând tăcut în întuneric, ascuns 
după maldăre de pământ și rugându-te la 
tot ce-i mai sfânt ca lucrurile să meargă 
cum trebuie. Turnurile de veghe îți conferă 
protecție, dar te lipsesc de venitul de care ai 
nevoie să te poți dezvolta armonios, deo-
arece fiecare turn de veghe va avea cel puțin 

Jocuri
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■ Zulu

Încă de mic copil mi-au plăcut poveștile. În contrast mare cu această 
stare a existenței mele este faptul că nu am fost niciodată vreun 
vierme de bibliotecă, întrucât am preferat mereu calitatea în det-

rimentul cantității. Acest lucru s-a reflectat în egală măsură și asupra 
jocurilor ce mi-au trecut prin mână în decursul anilor, actualmente 
ajungând în acel punct în care am renunțat (aproape) complet la a 
da atenție vreunui titlu ce nu are drept coloană vertebrală o poveste 
consistentă. Dacă mai punem la socoteală și timpul liber dedicat 
gamingului ce este și el în continuă scădere, oferta de pe piață se 
restrânge și ea foarte mult. 

În oarecare contrast cu acest lucru vine și faptul că pe lângă 
reprezentarea cu accent pe scenariu din titlurile pe care le joc, în egală 
masură îmi place și ca producătorul să încerce un concept grafic în 
acord cu timpurile. Să ne înțelegem, nu am pretenția de fotorealism, 
dar nici nu mă atrag producțiile cu tentă retro și/sau minimalistice în 
numărul de pixeli afișați pe ecran, fie că sunt jocuri indie și au ajuns 
așa ca rezultat al unei constrângeri de buget, fie că asta a fost dorința 
expres a vreunui producer. 

Acum, jocuri cu o scriitură de calitate sunt destule, nu are rost să 
intru în detaliu și să inventariez titluri aiurea, ci vreau să aduc în lumina 
reflectoarelor un stil apărut după anii 2000 și care și-a propus, odată ce 
tehnologia a devenit mai avansată iar motoarele jocurilor mai capabile, 
să arunce jucătorul într-o cu totul altă aventură senzorială, bazată pe 

incertitudine și încercarea de a se apropia 
cât mai mult de dorința unei experiențe 
reale, daca putem să-i zicem așa. Și nu, nu 
mă refer aici la tehnologia VR, ci la un alt 
concept ce pare să fie adoptat în ultima 
vreme de cât mai multe case de producție, 
indie sau altcumva. Mă refer îndeosebi 
la trendul ascendent (ca număr de titluri 
prezente pe piață) de a încorpora într-un joc 
mecanica popular cunoscută sub titulatura 
de ”Construiește-ți singur povestea”.

The bird is such a unique animal. It can 
spend its entire life locked up in a cage and yet, 
still keep on singing away

Enter Fahrenheit. În opinia mea și poate 
și a altora, unul dintre pionierii acestui stil 
de gameplay, titlu care la vremea lansării 
(2005) și-a primit o porție suficientă de laude 
precum și de critici din simplul fapt că încerca 
ceva altfel. Deși nu a fost niciodată vândut 
sub blazonul expresiei ”Construiește-ți 
singur povestea”, undeva acolo în studio, un 
producer/game designer a aruncat la fileu o 
idee ce a ajuns, zece ani mai târziu, să ducă 
pe umerii săi un trend întreg. 

Fahrenheit a fost caracterizat de cei de 
la Quantic Dream ca fiind un film interactiv, 
făcând uz intens de quick time events pentru 
a progresa povestea, precum și introducând 
șicanele gameplay-ului multi-perspectivă în 
care ești forțat tu, ca jucător, să preiei frâiele 
mai multor personaje si să încerci a aduce 
o rezolvare a conflictului cu multe fațete 
prezentat. Cu o introducere făcută ca la 
carte, un set de protagoniști definiți elegant 
și o mecanică a jocului sensibilă la timp și 
acțiunile jucătorului, Fahrenheit reușeste prin 
QTE-urile sale și dialogurile de tip ‘răspunde 
ce crezi tu că e bine, dar hei, vezi că ai doar 
câteva secunde la dispoziție pentru asta’ să 
îi atragă pe cei îl experimentează în ițele sale 
scriitoricești.

Care ițe se dovedesc a fi până la urmă și 
marele minus jocului, scenariul de tip X-Files 
evoluând în actul final în ceva peste puterile 
noastre de înțelegere, noi fiind evident 
muritorii de rând și nu cei care au scris liniile 
de dialog în original. Din pură curiozitate 
am terminat până la urmă jocul, nu puține 
fiind momentele în care am preferat totuși 
să-mi dau ochii peste cap și să aleg mecanic 

DESPRE OPȚIUNI ȘI CONSECINȚE
The Broken Butterfly Effect 

Expuneri prin metoda de încercare și eroare
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E drept, grafica a fost adusă la zi, atmos-
fera și design-ul de nivel au fost la înălțime, 
dar nu am putut trece peste antipatia pe care 
mi-a infuzat-o protagonistul Ethan Mars 
încă de la începutul aventurii. Nu știu, mi s-a 
părut un personaj forțat, clișeic și tâmp, iar 
cum nici actorul ce i-a dat vocea nu prea pot 
spune că a făcut vreo treabă excepțională, 
jocul pentru mine a generat doar o stare 
generală de ‘Meh’ parcurgându-l. Mai 
mult decât atât, pentru un așa zis thriller 

cu criminali în serie, universul imaginat în 
care se petrece acțiunea este atât de mic în 
materie de personaje încât, atunci când ți se 
dezvăluie antagonistul, chiar de nu ți-ai dat 
seama dinainte cine era, nu prea ai cum să fii 
surprins de rezultat. 

Așadar, cu ce am rămas dupa experiența 
Heavy Rain? Păi, cu multă ploaie, ce-i drept, 
că doar titlul nu e pus degeaba (chiar mă 
așteptam la un moment dat la vreo replică 

o opțiune din cele disponibile pe ecran, doar 
pentru a avansa în poveste. În final i-am 
iertat totuși toate păcatele și mi-a rămas 
în memorie ca o experiență inedită, ce nu 
poate fi cuantificată subiectiv, dar imperios 
necesară pentru evoluția genului. 

When the parents came home from church, 
all their children were gone. They searched and 
called for them, they cried and begged, but it 
was to no avail. The children were never seen 
again

Mai trec cinci ani și, deloc surprinzător, 
aceiași Quantic Dream sunt cei care se întorc 
pe piață cu încă un titlu bazat pe mecanica 
de tip încercare 
și eroare, de data 
asta exclusiv pe 
PS3, numit Heavy 
Rain. Nu prea ai 
cum să nu fi auzit 
de el, apare și pe 
IMDB, a luat ceva 
premii BAFTA (orice ar însemna asta, dar nu 
cred că e de la românescul baftă) și a fost 
primit în general cu recenzii favorabile. Nici 
în acest caz nu ne este băgată pe gât într-un 

mod expres ideea de a ne construi singuri 
drumul prin făgașul scriitoricesc, ci pur și 
simplu mecanicile de joc prezente în Fahren-
heit sunt aduse la zi, șlefuite puțin în princi-
pal sub forma simplificării schemei de control 
(sau cel puțin asta a fost ideea generală a 
publicului, pentru mine, care puneam prima 
oară mâna pe un controller de consolă, nu a 
fost deloc ușor) și apoi împachetate într-un 
scenariu nou, tot de tip thriller interactiv.

Ți se dă iarăși controlul asupra mai mul-
tor personaje în decursul unei parcurgeri a 
jocului și ești aruncat într-un univers în care 
tot ce e rău te urmărește pe tine și familia ta 
și ești nevoit să faci corp comun cu butoanele 

de la controller pentru 
a progresa în joc. Ca 
o părere personală, 
cu excepția unor mici 
jonglerii care aduc la 
posibilitatea vizionării 
a mai multor finaluri, 
Heavy Rain a reușit 
să-mi lase un gust 

la fel de amar ca și Fahrenheit la vremea lui, 
numai că în acest caz din cu totul alte motive, 
cu diferența că de data asta nu mai aveam de 
ce să iert jocul în vreun fel.

Mecanicile de joc prezente în Fahrenheit 
sunt aduse la zi, șlefuite puţin în 

principal sub forma simplificării schemei 
de control.
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controlat de mine, în sinea mea nu aveam 
o justificare exactă pentru situațiile în 
care eram pus. Pe scurt, eram acolo doar 
ca să fiu acolo, să avansez povestea, și 
încă nu simțeam că sunt unul din oamenii 
care participă activ la aventura ce se de-
rula pe monitorul din fața mea. Conceptul 
”Construiește-ți singur povestea” părea să 
fie cusut cu ață albă și tot așteptam, în zadar, 
o revelație. Care nu 
a venit, evident.

În schimb, 
TWD face câteva 
lucruri bine și spre 
surprinderea mea 
(sau dezamăgirea, 
nici nu știu exact 
unde să încadrez acel sentiment), mie, ca 
jucător, am ajuns să-mi pese cu adevărat de 
personajele ale căror destine mi-au fost date 
în administrare. Acest detaliu, laolaltă cu o 
genială coloană sonoră (în special melodiile 
din genericul de final al fiecărui episod – 
iar pentru asta puteți fi recunoscători în 
mare parte trupei Anadel), aceste două 
particularități sunt adezivul ce ține totul la un 
loc și pentru care direcția artistică a jocului a 
prins la foartă multă lume. În termeni de sce-
nariu în schimb, lucrurile s-au mișcat într-un 

ritm decent, dar în nici un caz extraordinar.
Revenind la un paragraf de mai sus, am 

spus că revelația ce ar fi trebuit să survină 
în urma deciziilor mele ca jucător s-a 
lăsat așteptată până la final și tot nu și-a 
făcut apariția. Dacă e să dau vreun credit 
celor de la Telltale, acesta ar fi cu siguranță 
mențiunea că au reușit, prin sezonul întâi 
al producției The Walking Dead, să livreze 

iluzia perfectă. După 
toate încercările 
și dilemele prin 
care este pus să 
navigheze jucătorul 
ajungem să aflăm 
că există un singur 
final. Personal, 

sunt sigur că această decizie a fost luată din 
simplul fapt că au existat, poate încă dinainte 
de a începe munca la primul sezon, planuri 
pentru un al doilea, iar având o singură con-
cluzie simplifică maxim opțiunile punctelor 
de pornire viitoare. 

Ceea ce s-a și întâmplat de altfel. Sezonul 
al doilea a urmat cât de curând, iar direcția 
artistică a fost de data aceasta îmbunătățită. 
Am fost plăcut surprins de schimbările 
subtile în mecanica din spatele alegerilor 
făcute de jucător, primele trei episoade din 

de gen ‘Vai, ce udă e apa!’ de la Ethan, dar 
am fost scutit măcar de atâta lucru) și cu un 
gol în stomac după ce am concluzionat că 
mai bine se concentrau pe a scrie un sce-
nariu solid în loc să insiste în încercarea de 
a adauga tot felul de poteci care să te abată 
de la cărarea principală, toate în speranța 
obținerii vreunui final apoteotic ce nu vine de 
fapt niciodată. 

More of the same, cum ar spune un clasic 
nemuritor.

- Do you know how to pick a lock?
- No, why?
- Because you’re... urban?
- Oh you did NOT just say what I thought you 

did!
- Sorry man. I’m from Florida, weird shit 

comes out of my mouth.

Între timp se face anul 2012 iar băieții 
și fetele de la Telltale Games, după ce au 
luat probabil aminte la isprăvile celor de la 
Quantic Dreams, se agață de licența binecu-
noscutei francize The Walking Dead pentru a 
livra primul joc aferent universului respectiv. 
Deși personajele sunt de concepție proprie, 
Telltale păstrează tematica universului 

intactă, construind o în schimb o poveste cu 
totul nouă, cu accentul pus pe ambientul de 
gore&dread, că altfel nu știu cum să îi spun, 
emanat de comic-uri și serial.

Numai că, spre deosebire de alte tit-
luri, Telltale mizează masiv pe apropierea 
emoțională a jucătorului față de personajele 
principale și, parcă știind că scriitura va 
fi primită bine, duc totul un pas mai de-
parte prin agresivitatea stilului cu care își 
promovează jocul. ”Construiește-ți singur 
povestea” se transformă, dintr-un simplu 
slogan apărut în viziunea neconcretizată 
până acum de produceri, într-un instrument 
ce îl invadează pe jucător din toate direcțiile. 
Această alegere oportunistică (vedeți ce am 
făcut aici?) îmi pare însă un pic exagerată, 
întrucât în loc să fie păstrată o anume 
distanță în relația producător-jucător, acesta 
din urmă ajunge să fie tot timpul crispat și 
de ce nu, frustrat în urma accentului masiv 
pus pe așa zisele decizii ce trebuie să le ia în 
timpul jocului.

Să vă spun drept, aproape că am aban-
donat parcurgerea primului sezon undeva 
înainte de episodul patru pentru că simțeam 
că oricât de multe dileme îmi apăreau pe 
ecran și oricât de mult aș fi încercat să țin 
cont de răspunsurile și acțiunile personajului Telltale mizează masiv pe apropierea 

emoţională a jucătorului faţă de 
personajele principale, parcă știind că 

scriitura va fi primită bine.
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Așadar vă puteți imagina dezamăgirea mea 
la completarea jocului, atât de mult încât mi-
a tăiat tot cheful de sezonul trei ce urmează 
să apară anul acesta. Cu siguranță mi-am 
construit singur o ditamai povestea, dar 
una ce nu are vreo 
legătura directă cu 
jocurile TWD.

Telltale, în 
schimb, nu se dez-
minte și continuă 
să mulgă prover-
bialul uger prin 
munca în paralel la alte trei producții pe lângă 
The Walking Dead. Poate le știți, poate nu, în 
orice caz Google este prietenul vostru în caz 
de doriți mai multe informații. Între timp, eu 
voi muta analiza către un alt IP ce a pornit la 
drum cu scopul clar de a ”revoluționa jocurile 
cu mecanică de tip alegere/consecință”, 
conform descrierii de pe Steam. Cine poate fi 
oare, stimați concetățeni?

To all of you American girls in the movies 
No one can tell where your heart is...
Ultimul titlu pe care vreau să-l prind în 

această analiză este “Life Is Strange”, a doua 
producție a destul de tânărului studio Dont-
nod Entertainment. Ca un făcut, și acești 
distinși domni sunt tot din Franța, tărâmul pe 
care sălășluiesc cei de la Quantic Dream. O 
fi microbul mai mare acolo pesemne, de toți 
se înghesuie la rând pentru a crea produse 
video din această nișă. În orice caz, de Life Is 
Strange (hai să-i zicem LIS de aici încolo) nu 
am dat pentru că am căutat alte jocuri din 
acest stil, ci doar intrasem pe pagina studio-
ului pentru a vedea ce le mai coace mintea 
dupa debutul pe piață ce a fost ‘Remember 
Me’ (un beat-em up futuristic ce a pierdut 
mult din simplul fapt că au ales să nu exp-
loateze la potențial maxim universul creat).

Revenind la LIS, abordarea celor de la 
Dontnod pare a fi oleacă mai pacifistă decât 
ce v-am prezentat până acum. Planul de 
acțiune în care ne sunt prezentate person-

ajele este unul modern, adolescentin, 
protagonista fiind Maxine, o simplă studentă 
în cadrul unei universități dintr-un mic și 
fictiv orășel american. Pe un fundal de 
muzică indie și folosindu-se de unul din cele 

mai lejere și bine 
compuse introduceri 
la un titlu de acest 
gen, LIS adună tot 
ce era mai bun din 
producțiile Quantic 
Dream și Telltale 
și, ca un făcut, mai 

introduce și o mecanică nouă de joc: eroina 
noastră descoperă, devreme în poveste, că 
poate manipula timpul după bunul plac. Deși 
am crâcnit puțin atunci cînd mi s-a dezvăluit 
puterea secretă a domnișoarei, modul de 
implementare al acestei deprinderi este 
din cele mai fericite. Perioada asupra căreia 
putem influența acțiunea este oarecum 
limitată (Max se poate intoarce în timp 
doar câteva minute) și inițial am crezut că 
acesta este singurul gimmick al jocului până 
când a fost dezvăluită și mecanica de tip 
“Construiește-ți singur povestea”, că altfel nu 
aș fi inclus jocul în acest articol.

Parcurgând titlul am observat că cele 
două cadre ce construiesc scheletul acestuia 
se întrepătrund într-un mod cât se poate de 
natural și de logic, fără ca vreodată să simt 
că ceva este prea mult. La acest capitol, jos 
pălăria game designerilor de la Dontnod, au 
reușit ceva extraordinar ținând cont că este 
prima lor încercare la un titlu de acest gen. 
Mai mult decât atat, LIS plusează foarte mult 
și la impresie artistică, cinematografia fiind 
un punct forte aici (este genul de joc în care 
mai mult de 75% dintre cadre ar putea servi 
drept fundaluri de desktop), iar corectitudi-
nea și inocența cu care este afișată relația 
dintre Maxine și prietena ei cea mai bună 
Chloe reușește să ridice acest titlu peste 
media producțiilor de gen.

Din păcate nici în LIS lucrurile nu-s chiar 
roz bonbon până la capăt, ultima treime 

sezonul doi dându-mi impresia inițială că de 
data asta am în față experiența cinematică 
perfectă (pentru că partea de gameplay a 
fost șuntată și mai mult, iar episoadele au 
devenit și mai scurte). Din păcate nu a fost să 
fie așa. Spre ghinionul meu se pare că, acum 
că totul funcționa cum trebuie, opțiunile de 
dialog din primele trei episoade cumva m-au 
făcut să-mi conturez personajul (i.e. Clemen-

tine) pe o direcție ce la un moment dat a fost 
abandonată de scenariști. 

Efectiv am ajuns la începutul episodului 
patru și dintr-o dată nu se mai potrivea nici 
o opțiune de dialog cu ce vroiam eu să fac, 
forțându-mi mâna să aleg răspunsuri total 
aiurea și să ghidez personajele din inerție 
spre final. Care final, Sfinte Zeule al Decision 
Making, de data asta nu mai era singular! 

Life is Strange plusează foarte mult și la 
impresie artistică, cinematografia fiind un 

punct forte aici.
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The Wolf Among Us, Tales From The Border-
lands și mai nou lansatul Game of Thrones, 
toate din ograda Telltale. 

Când am ajuns la Life is Strange și am 
observat că tot episodic e și acesta, am 
reușit să aștept, dar nu în totalitate. Am jucat 
primele trei ofrande către comunitate cu 
sufletul la gură, unul după celălalt, apoi am 
stat. Și am stat. Și am stat. Și am stat…până 
la episodul patru când uitasem deja cum 
merge exact mecanica de călătorie în timp 
așa că am reușit sa fușeresc binișor începu-
tul acelei porțiuni.

Dar premiul de perioadă maximă între epi-
soade trebuie că îl ia, Sfinte Mileu Comunist, 
chiar ‘Dreamfall Chapters’, urmașul spiritual 
al celor două epopee clasice The Longest 
Journey! Măcar aici am avut inspirația - 
grație nu știu cărui har divin pogorât asupra 
mea - să nu încep 
să-l joc încă, primul 
așa zis capitol fiind 
trimis la apă în 
Octombrie 2014, 
iar ultimul nefiind 
încă lansat.

Da, ați citit bine, 
Octombrie 2014! Nu știu ce credeți voi, dar 
ceva e putred rău de tot în Siberia!

Our merciful father alone will be my judge. It 
is my duty to inform you that one of your flock 
is still unaccounted for. I leave this terrible 
secret in your hands to do with what you will.

Înainte să încep această lungă pledoarie 
pe care sper să o citiți până la capăt, îmi 
propusesem să fac o analiză ceva mai atentă 
care să implice și ceva referințe, legături, 
eventual chiar paralele cu alte titluri ce nu 
se încadrează în această categorie stilistică 
restrânsă. O categorie ce pare, de la un an 
la altul, să urmeze o direcție dictată de o 
vicisitudine autoimpusă a studiourilor de 
creație, ce în goana de a realiza improbabilul 
(adică o poveste cu adevărate ramificații ale 
scenariului) ajung să facă poate mai multe 

compromisuri decât e necesar.
Înclin să cred că este nevoie de un reset, 

de o regândire a acestei strategii, iar până 
când se va putea realiza cu adevărat un proi-
ect la o scară realistă, aș prefera să văd în 
continuare o concentrație mai mare de titluri 
cu o scriitură clasică, dar bine închegată, 
în detrimentul unor experimente (semi)
eșuate. Iar atunci când se va putea integra 
o modalitate coerentă de a lăsa povestea să 
fie ghidată de acțiunile jucătorului, aș prefera 
ca această integrare să fie făcută subtil, fără 
tratamente preferențiale și fără un hype 
exagerat. Un joc de acest fel ar trebui să 
progreseze natural astfel încât tu, cel care 
butonezi de zor la tastatură sau controller, 
nici să nu-ți dai seama de asta, ci eventual 
să afli diferențele discutând cu amicii la un 
pahar de suc/bere, unde să vă povestiți 

aventurile și 
să descoperiți 
entuziasmați ceva 
ce nu credeați că 
jocul vă permite a 
face.

Sigur, asta sună 
a utopie, dar nu 

mă oprește nimeni să sper, pentru că aș vrea 
să vină și acel joc ce nu are o poveste fixă 
și care să mă poată inspira să-mi imaginez 
un spin-off chiar și la ani de zile după par-
curgerea inițială. Pentru că da, nici unul din 
titlurile pe care le-am experimentat și care 
aderă la această sintagmă de “Construiește-
ți singur povestea” nu a reușit încă să mă 
facă să compun un fragment ca cel de mai 
jos, fragment inspirat dintr-un clasic cu un 
scenariu fix, dar făcut cum trebuie. Să vedem 
dacă recunoașteți sursa, întrucât nu vreau 
să lungesc artificial acest articol ce și așa 
s-a cam dus pe căi nebănuite (poate e rost 
de vreo parte a doua cândva în viitor, de s-or 
alinia planetele favorabil).

Pace vouă, și Valar Morghulis tuturor! 

a jocului șchiopătând puțin în termeni de 
scenariu iar finalurile (da, sunt mai multe) nu 
sunt nici ele din cele mai satisfăcătoare. Aș 
fi vrut totuși ca Dontnod să se concentreze 
mai mult pe încheierea aventurii (măcar să 
fi avut jumătate din inspirația introducerii) și 
LIS ar fi putut deveni o capodoperă. Oricum, 
ținând cont că jocul nu a insistat extraordinar 
pe modificările poveștii date de alegerile 
jucătorului, per total am fost și sunt în 
continuare înclinat să-l consider alegerea 
mea preferată din toate aceste titluri pe care 
le-am prezentat. 

Adică nu-i perfect, dar se apropie destul 
de mult de ce ar fi în viziunea mea un titlu cu 
o astfel de abordare.

They say that every story has a beginning 
and an end, but sometimes the two are one 
and the same.

Aș vrea să fac o paranteză și să abordez 
puțin problema spinoasă a lansărilor epi-
sodice. Ceea ce a început ca o unealtă utilă 
pentru producător de a-și drămui munca 
și de a integra sugestii de îmbunătățire din 
partea comunității în episoadele nelansate 
s-a transformat, în unele cazuri, în pură 
frustrare pentru unii jucători (și mă includ aici 
pe listă). 

Dar vai, tu Zulu, om în toată firea, cum 
nu poți tu accepta un compromis ce îți va 
garanta un titlu finisat mai bine? veți zice. Păi 
să vă spun, dragi concetățeni, cum stă treaba 
aici, ca nu-i de colea problema și îi groasă 
treaba! 

Așadar, primul titlu episodic pe care l-am 
gustat a fost chiar sezonul întâi din The 
Walking Dead, dar am avut norocul ca acolo 
să încep a-l juca după ce toate bucățile au 
fost lansate. A urmat sezonul doi la care 
nu am mai putut rezista hype-ului (poftim 
marketing făcut cum trebuie) și am tărăgănat 
rezoluția acelei povești până la punctul în 
care, dacă jocul nu ar fi prezentat secvențe 
de ”Previously during…” nu aș mai fi știut nici 
ce decizii am luat anterior. Același lucru și la 

Un joc de acest fel ar trebui să progreseze 
natural astfel încât tu, cel care butonezi de 
zor la tastatură sau controller, nici să nu-ţi 

dai seama de asta.
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Am învățat că o poveste poate exista și 
fără personaje sau, după caz, fără vreun 
fir narativ propriu-zis. Am învățat că pro-
tagonistul poate fi un om, un animal, uneori 
chiar și un obiect inanimat. Am trăit eu 
însumi zicala ‘Călătoria este câteodată mai 
importantă decât destinația’. Acestea sunt 
concluziile mele după o viață întreagă de 
preumblat prin lume, iar dacă bunul Dum-
nezeu mă va întreba înainte să ajung în Rai 
care este țara ce mi-a plăcut cel mai mult, 
aș alege fără regrete Rusia. În mare parte 
rece și pustiită, în mică parte primitoare și 
binevoitoare - la fel ca inima mea - dar în 
totalitate o adevărată ‘Mamă’, Mama Rusia, 
cum este alintată ea încă de la începuturile 
vremii. Deși nu aici mi-a fost sortit să mă 
nasc, cu siguranță acesta este locul unde voi 
muri și voi fi îngropat. 

Jurnalul nu era semnat. Era un carnețel 
micuț de vreo cincizezi de pagini, ordonat, 
având acel scris ce se aseamănă literelor 
de tipar. Îl cumpărasem dintr-un anticariat 
înainte să mă sui în tren din simplul motiv că 
era singurul lucru pe care l-am găsit ce nu era 
scris în limba rusă. 

Deși era abia prima pagină, l-am închis 
și l-am pus înapoi în servietă. Mă simțeam 
prea obosit pentru a continua să citesc, iar 
căldura din vagon mă făcea să ațipesc foarte 
ușor. Rămăsesem singur în compartiment așa 
că am tras zăvorul la ușă, m-am schimbat 
în niște haine ceva mai comfortabile și am 
profitat de confortul vagonului-cușetă pentru 
a mă întinde să mă odihnesc. Următoarea 
stație era la doisprezece ore distanță, așadar 
timp aveam destul. 

***
În difuzoarele din colțul compartimentului 

s-a auzit vocea răgușită a conductorului 

anunțând intrarea în stație: 
‘Komkolzgrad, populație 3500. Timp de 

staționare: o oră.’ 
M-am ridicat să mă dezmorțesc. Aveam 

nevoie de ceva de mâncare. Și de o cafea. 
Mai ales de o cafea. 

‘Orașul’, așa cum era el denumit, era 
de fapt un complex industrial. Imediat în 
dreapta șinelor se ridica o clădire înaltă de 
vreo cinci etaje, aparent în ruine, iar ‘gara’ 
era reprezentată printr-un ghișeu ce dădea 
impresia că nu mai fusese deschis de foarte 
mulți ani. Nici un magazin nu se vedea prin 
împrejurimi, iar mai târziu urma să aflu că 
începând cu această stație trenul obișnuia să 
nu mai primească alți călători. 

Dezamăgit, am urcat înapoi în tren și 
m-am îndreptat către vagonul restaurant. 
Oricât de mult nu aș fi vrut să fac asta, eram 
obligat, căci era evident că altă sursă de 
mâncare nu voi găsi prea curând. Problema 
cu vagonul restaurant nu avea legătură cu 
calitatea mâncărurilor, ci cu diversitatea lor. 
Mai exact, cu lipsa acesteia. Călătoream deja 
de două săptămâni iar singurele sortimente 
disponibile erau supă de legume pentru felul 
întâi, escalop de porc cu ciuperci pentru 
felul doi și eclere cu ciocolată ca desert. Ca 
băuturi, doar apă și câteva sortimente de ceai 
verde. Dintr-o dată foamea mi-a pierit, așa 
că am decis să iau doar un ecler. Am scos 
din buzunar cartela de masă și am introdus-o 
în aparatul ce prelua comenzile (un ‘ceva’ 
asemănător cu automatele de cafea), apoi am 
introdus numărul corespunzător pentru desert. 
Aparatul a bâzâit preț de câteva secunde și 
a deschis o fantă în care a apărut o farfurie 
ce conținea prăjitura, o furculiță alături, iar 
cartela de masă a fost și ea trimisă înapoi. 

M-am întors în compartimentul meu și în 
timp ce mâncam am deschis din nou jurnalul, 

la o pagină la întâmplare:  
Helena nu mi-a spus că s-ar fi oprit 

vreodată aici dar, în sinea mea, știam acest 
lucru. Și de l-aș fi știut mai devreme poate 
aș fi convins-o să nu facă această oprire. S-
ar fi evitat, poate, multe situații neplăcute. 
Dar acum nu mai contează. Căldura ei nu 
mai există de mult, iar odată cu ea a murit 
până și căldura din sufletul meu. 

Oscar știa mai bine. Știa că prietenia 
adevărată valorează mult mai mult decât o 
iubire închipuită. Știa, de asemenea, că eu 
nu am fost capabil niciodată nici să iubesc, 
fie închipuit sau real, nici să fiu prietenul 
cuiva. Știa toate astea, dar fără ca eu să-i fi 
dezvăluit ceva. Cumva, creierul lui trecuse 
într-un nou stadiu de conștientizare, stadiu 
pe care nu l-am prevăzut atunci când l-am 
proiectat. Ca urmare, devenise capabil să 
citească trăirile cuiva și să le interpreteze. 

Tata nu m-ar fi crezut niciodată. Ar fi 
acceptat ideea că am reușit să creez un 
automaton funcțional, dar nu ar fi crezut că 
acesta ar fi capabil să-și depășească – și nu 
cu puțin – condiția primordială, și anume 
aceea de a servi.  

Pasajul mi-a stârnit interesul mai mult 
decât aș fi vrut. Un automaton? Ce poate 
fi acest lucru, această ființă de care se 
vorbește în text? Am deschis jurnalul de 
la început, căutând atent prima referință 
către numele Oscar. Am găsit-o undeva în 
primele pagini – un fel de ‘Capitolul I’ ce 
urma introducerii un pic prea extinse și cu o 
vagă tentă lacrimogenă:  

Astăzi am realizat primul model de hartă 
neuronală. Conexiunea cu procesorul pare 
a fi mai complicată decât anticipasem, 
numărul de algoritmi și funcții binare 
estimat nu pare a fi suficient pentru fuzi-

unea celor două. Sper din tot sufletul ca 
vârsta biologică a subiectului de la care s-a 
preluat informația pentru hartă să nu fie 
factorul problemă, ci mai degrabă incom-
patibilitatea de ordin tehnic. 

Automaton? Hartă neuronală? Cineva 
avea o imaginație foarte bogată. Am mai 
răsfoit câteva pagini și abia atunci mi-am 
dat seama că cerneala avea aceeași culoare 
de la început până la sfârșitul jurnalului. 
Cu alte cuvinte nu prea era jurnal, ci doar 
o scriere ce păstra structura unuia. Totuși, 
acest lucru era mai puțin important. Textul 
mă acaparase așa că am citit mai departe.

După câteva zile de teste și încercări 
am determinat că la folosirea uneia dintre 
combinațiile de algoritmi de lucru tempera-
tura procesorului creștea cu aproximativ 20 
°C, așa că am izolat pachetul respectiv și 
am decis încărcarea succesivă a acestuia. 
În mod normal, luând în calcul viteza de 
lucru a procesorului, informațiile ar fi 
fost absorbite și analizate în totalitate în 
maxim 48 de ore. Ceea ce s-a și întâmplat 
de altfel. După o zi și jumătate conexiunea 
cu harta neuronală fusese realizată așa că 
am continuat cu încărcarea algoritmului 
de vocabular, iar apoi cu Prima Întrebare, 
cum obișnuia sa îi spună tatăl meu con-
tactului de ordin audio-cognitiv realizat 
prima oară cu aparatul. Și, precum el, am 
folosit aceeași interacțiune, o propoziție 
simplă rostită în microfon, menită să 
pornească efectiv programul: ‘Cine ești 
tu?’ Iar răspunsul nu a ezitat să vină, sub 
forma unei voci metalice ce a răzbătut din 
difuzoarele conectate la linia directă audio 
a aparatului:

‘Numele meu este Oscar. Încântat de 
cunoștință.’ ■
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Website: 
brawlhalla.com

Producător: 
Blue Mammoth Games

An: 2015
Titlu: Brawlhalla Dacă vă plac jocurile în care vă puteți întrece în luptă dreaptă cu 

prietenii și dacă v-au plăcut titluri precum Towerfall: Ascension 
sau Duck Game, o să vă placă și Brawlhalla.

Un joc platformer 2D cu lupte în arenă pentru până la 8 jucători, care 
are single player, co-op și versus multiplayer, moduri de joc alternativ, 
suportă întreceri locale sau la distanță, chiar și cross-platform, suportă 
controllere și pe deasupra e și gratuit. Ce v-ați mai putea dori? Poate 
doar un Level Gaming Night! ■

MULŢUMIM 
PENTRU LECTURĂ

Așteptăm sugestii și critici pe 
forumul Nivelul2 și nu uitați să 

vizitați și site-ul oficial Nivelul2.
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